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CAPÍTULO 1 

La maldición 

del cocodrilo blanco 

D
e pie junto a la baranda de la galería que 

rodeaba la gran casa, Naila contemplaba el río. 

Todos los habitantes de la aldea dayak se habían 

reunido en concejo, estremecidos de temor, como 

las apretadas hojas de un árbol al paso del viento. 

De repente, a la luz de la luna apreció aquella 

pálida forma que cruzaba la corriente. Er agua ape­

nas se movía, pues estaba subiendo la marea. El río 

Tatau parecía, bajo la luna naciente, un lago de 

montaña. 

-iAaaaah! -exclamaron en un gemido angustio­

so todos los aldeanos reunidos junto a la baranda 

de madera-. iAllí vuelve otra vez! 

Naila sintió que se le revolvía el estómago. El 

pálido reptil regresaba una vez más. En la aldea, 

todos habían pensado que nunca más volverían a 

ver algo semejante. Naila no podía quitar sus ojos 

de la forma lisa y brillante de la extraña criatura 
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NAILA Y EL COCODRILO BLANCO 

que se acercaba más y más con cada latido de su 
corazón. El monstruo se venía deslizando precisa­
mente por el arroyo que corría al pie de la Casa 
Grande, del mismo modo en que lo había hecho las 
dos noches anteriores. 

¿Qué podía buscar semejante cocodrilo en esa 
pequeña_ C()rriente? El arroy9 era _gpenas lo sufi-

. cientemente ancho como para que pudiera darse 
vuelta en él, y el agua estaba barrosa y sucia por 
causa de los desperdicios que se arrojaban y de los 
cerdos de la aldea que se revolcaban en su lecho. 
¿Qué atractivo podría haber allí para cualquier 
cocodrilo? ¿y quién había visto jamás uno de un 
color tan claro? Todos los cocodrilos del río eran 
oscuros, casi como el fango que bordeaba los arro­
yos de la selva; pero este era de color leonado, casi 
blélnco. Ninguno de los habitantes del lugar lo había 
viso antes de las últimas dos noches. 

Naila sabía que el río Tatau era ancho y que tenía 
muchos kilómetros de longitud, pero nadie. había 
mencionado jamás algo acerca de un cocodrilo 
como ese en todas las poblaciones próximas al río. 
¿cómo pudo haber entrado en él? ¿oónde se habría 
ocultado todo ese tiempo? ¿cómo podría haber cre­
cido hasta alcanzar un tamaño tan grande, sin que 
la gente lo hubiera visto? Sin duda, debía de tener 
bastante edad. 
El cocodrilo había alcanzado la boca del arroyo y, 
con un gracioso movimiento de su cola, se deslizó 
por el canal de esa corriente menor, deteniéndose 
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LA MALDICIÓN DEL COCODRILO BLANCO 

en su lecho como si hubiera arribado a un refugio 
familiar, a un lugar en el que se sintiera como en su 
casa. 

-El Gigante Blanco ha venido otra vez -anunció a
su pueblo el jefe Ladaj; y su voz, aunque recia, 
tembló un poco. 

Todos los habitantes de la aldea ya sabían que 
había llegado su visitante, y respondieron: 

-Sí, sí. lQué vamos a hacer?
-Debemos reunirnos en concejo y decidir -anun-

ció el Jefe-.. Malik, vas a necesitar tus sortilegios 
más poderosos. Trae todos tus amuletos. 

Malik, el hechicero, corrió hacia su habitación 
situada en la Casa Grande, en tanto que las muje­
res encendían lámparas de aceite de coco y las 
colocaban en el piso de la galería interior. Luego, los 
hombres se ubicaron en círculo, mientras que las 
mujeres y los niños se sentaban detrás de ellos en 
las profundas sombras que se extendían más allá 
del anillo de luz. 

Naila, hija única del Jefe, se sentó con su madre 
y con Djili, su hermano menor, y observó al hechi­
cero cuando regresó con su canasta de amuletos. 
La niña prestó atención a cada palabra que pronun­
ciaron los hombres. 

-Jefe Ladaj -comenzó el hechicero-. En nuestra
aldea hay una maldición. No es una criatura común 
la que ha venido estas tres noches a nuestro arro­
yo: debe de ser un espíritu que ha tomado la forma 
de un cocodrilo; y descubriremos por qué razón vie-
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NAILA Y EL COCODRILO BLANCO 

ne aquí y qué castigo quiere traer sobre nosotros. 
Uno tras otro, los hombres hablaron de las malas 

obras que sehabían-ccrmetido en la aldea de Ladaj. 
Casi cada uno poc;Ha recordar algo malo que hubie­
ran hecho sus vecinos, y unos pocos confesaron 
que habían tenido sueños feos y que no habían 
hecho nada para contrarrestarsu_efecto. Debían 

· haber descolgado los racimos de cabezas que col­
gaban frente a las puertas de la Casa Grande;
debían haberlas alimentado y haberles dirigido
palabras agradables. Pero el arroz escaseaba ese
año, y parecía que no alcanzaría para alimentar
siquiera a los vivos.

Mientras proseguía la conversación, el brujo des­
parramó sus amuletos en medio del círculo y se 
preparó para echar suertes a fin de descubrir cuál 
de las familias de la aldea era la culpable de esa 
terrible amenaza del cocodrilo blanco .. Malik sacu­
dió su racimo de semillas y huesos pulidos; agitó el 
cráneo de un mono y un pequeño cocodrilo seco, 
que eran sus talismanes preferidos, mientras todo 
el tiempo murmuraba conjuros dirigidos a los espí­
ritus, rogándoles que indicaran qué familia del pue­
blo de Ladaj era la responsable; 

Finalmente enunció una orden a uno de los hom­
bres, que descendió corriendo la escalera de tron­
cos tallados que unía la galería con el suelo. El 
cacareo de gallinas asustadas perturbó por unos 
momentos la tranquilidad de aquella noche solem­
ne. Luego, el hombre volvió saltando a la galería con 
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1.-A MALDICIÓN DEL COCODRILO BLANCO 

un gallo de largas patas que luchaba por librarse. 

Mientras seguía agitando los amuletos y supli­

cando -casi exigiendo- a los espíritus, el hechicero 

revoleó el gallo por el aire, y con un rápido y diestro 

movimiento tomó el cuchillo que llevaba en la cin­

tura ·y le cortó la cabeza. Luego, lo abrió y le exa­

minó el hígado, en tanto que todos los hombres se 

arremolinaban a su alrededor. 

Por fin, agitó sus manos ensangrentadas sobre el 

aterrado grupo y dijo: 

-iLos espíritus han hablado! Los anuncios son

claros. La familia de Ladaj, el Jefe, es la que ha 

hecho el mal. Es la culpable de las visitas del coco­

drilo blanco. Habrá problemas. i Habrá dolor! i Habrá 

aflicción! 

Las palabras finales del hechicero casi se perdie­

ron entre el estallido de lamentos de las mujeres. El 

jefe inclinó su cabeza, conmovido más allá de toda 

descripción. Quedó en silencio durante .largo rato, 

mientras que el grupo se tranquilizaba y se senta­

ba, expectante. Las lámparas de aceite brillaban y 

humeaban. La selva, que comenzaba poco más allá 

del amplio frente de la gran casa, parecía agazapar­

se en la densa oscuridad como si esperara lanzarse 

de inmediato sobre ellos. La pálida luz lunar bañaba 

todo objeto con un resplandor mortecino. En el aire 

tibio de la noche, se oían los zumbidos de innume­

rables ins,ectos; pero nadie pensaba en otra cosa 

que no fuera la enorme figura del espíritu cocodrilo 

que yacía precisamente en el arroyo que corría jun­

to a la aldea. 
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NAILA Y EL COCODRILO BLANCO 

Nadie puso en tela de juicio la palabra o la deci­

sión del brujo. Los encantamientos que empleaba 

eran aquellos en -ros cuales la gente de la aldea 

había confiado dl!rante generaciones, durante tanto 

tiempo como cualquiera de los nativos pudiera 

recordar. El padre de Malik había sido hechicero 

antes que él, y los amuletos_ habian-.pasado de 

· padre a hijo. La madre de Malik vivía aún, y era

figura prominente en la adoración de los espíritus.

Naila sintió que un temor agónico surgía en su 

interior, y cuando el brazo de su madre la rodeó, la 

jovencita ocultó el rostro en su hombro y sollozó 

quedamente . lQué mal podrían haber cometido sus 

padres? En todo el mundo no había nadie a quien 

Naila amara más que a su padre. Lo contempló, 

vestido con su nuevo taparrabo rojo, con su espeso 

cabello negro entretejido en un largo lazo en la par­

te posterior de su cabeza, en tanto que sobre sus 

ojos pendían los mechones de un largo flequillo. 

Tenía la cabeza inclinada sobre el pecho y el cuerpo 

doblado como si llevara una carga demasiado pesa­

da para sostener. Al cabo de unos momentos, el 

Jefe irguió la cabeza y habló. 

-Pueblo mío. Los amuletos •-y encantamientos

han descubierto la verdad. Ciertamente es mi fami­

lia la que ha traído este gran peligro sobre nuestra 

aldea. Todos ustedes recuerdan que el antiguo jefe, 

mi padre, hace muchos años robó a una muchacha 

kayán, las gentes que viven río arriba. Los hombres 

de mi padre consiguieron muchas cabezas en aque-
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lla acción, pero mi padre salvó a aquella muchacha 

porque era muy hermosa. La trajo a nuestra aldea, 
y cuando creció la dio como esposa a Itop, el jac­

tancioso. Itop la maltrató y la descuidó. Una maña­

na, la hallamos muerta en el arroyo que corre junto 

a nu'estra aldea. 

Al Jefe le tembló la voz; entonces, Malik continuó 

la historia. 

-Así es; y ese mismo día murió nuestro anterior

jefe. Lo recuerdo muy bien. Y también ese mismo 

día nació Naila, la hija de Ladaj. 

Un murmullo de asombro y pesar se extendió por 

todo el grupo, y algunas de las mujeres comenza­

ron a balancearse hacia atrás y hacia delante, y a 

gemir como lo hacían siempre que estaban afligidas 

por los enfermos o por los muertos. 

Naila oyó su nombre y se enderezó. Un negro 

velo de terror parecía apartarla de todos los que se 

hallaban en la galería. Había nacido el mismo día en 

que se produjo ese hecho terrible. ¿Qué podía sig­

nificar eso? Prestó atención a las siguientes pala­

bras del brujo. 

-Ahora, les comunicaré lo que han dicho los

encantamientos. 

Los ojos de Malik, pequeños y muy juntos, relum­

braron cuando contempló a la compañía. Naila esta­

ba segura de que la estaba buscando a ella. Se 

agachó aún más entre las sombras. 

-Los encantamientos han declarado que el espí­

ritu de la muchacha kayán vive en ese cocodrilo 
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blanco. Ha vuelto al lugar donde murió. iY ha vuel­
to para castigar! 

-Y si todos-p-ermaneteii'H5s·rejos del arroyo, lqué
puede hacernos. el cocodrilo? -inquirió ingenua­
mente uno de los hombres. 

-i Tonto! -le replicó Malik-. iEse cocodrilo es un
espíritu_L Iien_e p_oder para_ traer-enfermedad a la 
aldea, para destruir los cultivos de arroz y para pro­
ducir toda clase de mala suerte. No se queda siem­
pre en el arroyo. iQuién sabe lo que hace cuando 
se va por el río! 

Cada dayak que se hallaba en la galería parecía 
hundirse más y· más en el desánimo. 

Por fin, Ladaj, el jefe, retomó la palabra: 
-lQué podemos hacer para apartar esa maldi­

ción de aquí? lNo puedes hacer algún encanta­
miento poderoso y echar de aquí al cocodrilo? 

-Tú también te olvidas de que ese cocodrilo es
un espíritu -se burló Malik-. El Jefe tendrá que 
hacer un gran sacrificio. Puesto que la hija del Jefe 
nació el mismo día en que murió la joven kayán, 

indudablemente la maldición recae sobre ella -el 
rostro del brujo pareció iluminarse ante su descu­
brimiento-. Sí, podemos darlo por seguro. La mal­
dición está dirigida contra la hija del Jefe. 

De la garganta de Naila quiso brotar un grito, 
pero ella lo contuvo tapándose la boca con una 
mano. lQué quería decir Maiik? 

Ladaj se puso firmemente de pie. Naila jamás 
había oído su voz tan dura o tan áspera como en 
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ese momento. 

-Debo pensarlo; debo pensarlo. Mañana, cuando

el sol llegue a lo más alto, nos reuniremos aquí, en 

este lugar, para decidir qué debe hacerse para encon­

trar un encantamiento contra el Gigante Blanco. 

Se detuvo un momento y echó su mirada pene­

trante sobre Malik, el brujo. 

-iVete! Yo, tu jefe, te ordeno que te vayas ense­

guida a tu habitación. 

Uno por uno, los aldeanos se escabulleron hacia 

las habitaciones que integraban la gran casa, pero 

Ladaj se quedó solo, allí donde lo dejaron con su 

kris entre las manos. Era un arma larga, aguda y de 

doble filo que siempre llevaba en una vaina pen­

diente de su cintura. Balanceaba su krís con la 

mano mientras deslizaba cautelosamente sus dedos 

sobre el filo. 

Naila se levantó suavemente y quedó de pie a su 

lado, en un tenso silencio. Ladaj la condujo hasta la 

baranda de la galería. La luna estaba alta en el cie­

lo, y su luz espectral se extendía sobre la selva, el 

río y el arroyuelo que corría junto a la casa. La 

pequeña corriente no se hallaba a más de diez 

pasos de la escalera de troncos que unía el piso de 

la galería con la tierra en la parte posterior de la 

casa. La forma blanca y larga del espíritu cocodrilo 

relucía, húmeda, a la luz de la luna. 

Naila sabía en qué estaba pensando su padre. 

-iNo, no, padre mío! ¿cuándo un hombre solo se

ha atrevido a salir de noche para dar muerte a un 
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cocodrilo como ese? No, no debes pensar en eso. 
Este cocodrilo es un espíritu; tu krís seguramente 
no pod rá-hace·r-ncr da con

t

r,r-é
t

:

Con un profun.do suspiro, Ladaj, el jefe, metió su 
krís en la vaina. 

-T ienes razón, hija mía. Debemos buscar otro
modo, un modo mejor�No es nuestra costumbre 
matar a ningún cocodrilo a menos que primero se 
haya apoderado de alguien de nuestro pueblo. No 
sería bueno romper con la costumbre. 

Entonces, mientras permanecían de pie obser­
vando, la enorme criatura se dio vuelta en el 
angosto lecho de la corriente y se deslizó airosa­
mente hacia el río Tatau. Los rayos de luna recorta-. 
ron su blanca figura. Padre e hija lo vieron clara­
mente cuando se volvía una vez más en el curso del 
río y nadaba más allá de la aldea, hacia el centro 
del río, llevado por la corriente. 

-lSupones que tendrá su guarida como los
demás cocodrilos? -preguntó Naila. 

-lQuién sabe? -gimió Ladaj-. lQuién sabe? Es
un cocodrilo espíritu. No existe ninguna revelación 
de lo que pueda tener en ese río. 

-Sobre mí pesa esa maldición, lno es verdad,
padre? -preguntó Naila. 

-Eso es lo que dijo Malik.
-lY qué quiere decir eso? -Naila sintió que la

mano de su padre temblaba, aun cuando había 
estrechado la suya en un firme y cálido apretón-. 
lSignifica que el cocodrilo ha venido a buscarme a mí? 
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Ladaj posó la vista sobre su hija, y aun a la tenue 
luz de la luna Naila pudo ver la agonía que se refle­

jaba en el rostro de su padre. 
-No te ocurrirá nada, hija mía. Mañana nos reu­

niremos en concejo y trazaremos planes. Debe de 

habér algún modo de alejar esta maldición. Quizás 

el cocodrilo no vuelva más. 
Naila se dirigió a la habitación de sus padres, que 

era la primera de la gran casa y la más cercana al 

río. Se acostó sobre su estera, pero el sueño no lle­

gaba. Prestó atención, esperando oír entrar a su 

padre; pero no se produjo ningún ruido, ninguna 

señal. Por fin, se dirigió hacia la puerta y escudriñó 
la oscuridad. Una elevada figura se paseaba a lo lar­

go de la galería. 
Naila sabía que su padre estaba pensando, pla­

neando, trat?lndo de descubrir algún modo de librar 

a la aldea de la amenaza que constituía el cocodrilo 

blanco, y de salvar a su hija de la maldición de la 
muchacha kayán. Consolada, Naila volvió a acostar­
se, y a una hora muy tardía quedó medio dormida. 

Mientras dormía, soñó que estaba de pie en la 
ribera del arroyito y que tenía en sus manos una 

porción de arroz cocido. Ante ella, a la luz de la 
luna, yacía el gran cocodrilo, que dirigía su cabeza 

hacia la selva. 

Naila, en su sueño, acercó la porción de arroz y la 

puso cerca de las grandes mandíbulas del cocodrilo. 

Entonces, la enorme criatura se volvió hacia ella 

en el angosto lecho de la corriente. Sus ojos globo-
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sos parecían escudriñar a Naila a través de las 
tinieblas, pero no demostraban hostilidad. Con un 
único movimienta-�e1 animal-se tragó la porción de 
arroz y, entonces, girando sobre sí mismo, se escu­
rrió nuevamente en el río. 

La niña se despertó con un suspiro de alivio, y 
vio que el sol estaba asornaodopor_la ventana. 

Su padre y su madre ya habían abandonado las 
esteras de dormir, pero Djili aún dormía. Oyó que 
afuera las mujeres subían y bajaban por la escalera 
de troncos trayendo agua fresca para preparar el 
desayuno. Docenas de gallinas se arremolinaban 
bajo la casa, y todos los perros de la aldea ladraban 
como lo hacían siempre para dar la bienvenida al 
nuevo día. 

En ese momento, Naila recordó todos los hechos 
ocurridos la noche anterior, y todo su gozo se des­
vaneció. Por primera vez en sus trece años de vida, 
estaba triste por la llegada de otro día. 

En la gran casa de Ladaj había 21 puertas y alre­
dedor de unas 100 personas vivían bajo el mismo 
techo. Naila había nacido allí y era la hija del Jefe, 
pero seguramente en esos momentos no debía de 
haber en su aldea o en ct1alquier otra una persona 
tan desdichada como ella, maldita desde el día de 
su nacimiento. Y nadie había pensado jamás en 
semejante cosa hasta el día en que apareció ese 
terrible reptil. 
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u·na ofrenda para
el cocodrilo

CAPÍTULO 2 

N
aila, sentada en la plataforma abierta de su 

hogar selvático, estiraba tiras de bambú sobre 

el molde de una canasta destinada a aventar arroz. 

La niña trabajaba rápidamente, pues estaba preo­

cupada, y sus pensamientos iban y venían como las 

cintas de bambú que estaba entretejiendo. 

La inquietud producida por el cocodrilo blanco 

pendía, como una negra nube amenazante, sobre 

toda la aldea. Esa noche, los hombres habían cele­

brado una reunión secreta, a la que no se permitió 

asistir a nadie más. Después de la reunión, Naila 

había oído que su padre y Malik discutían. Podía 

recordar las palabras que había dicho el brujo. Aún 

las sentía suspendidas en el aire, como avispas dis­

puestas a picar: "Tu hija, Naila; ella es la que debe ir". 

lQué quería decir Malik con eso? Ir ... ladónde? 

lLa llevarían lejos de su madre, de su padre y de su 

hermanito? lAcaso la venderían a los chinos? Naila 

no lo sabía; y cuanto más se angustiaba, tanto más 

rápidamente entretejía las tiras del bambú. Los lati-
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dos de su corazón llegaban a sus oídos como el 
redoble de un tambor de señales. Pero entonces, se 
dio cuenta de que~-e��sonido no provenía de su 
pecho, sino del río. 

Corrió hacia la baranda más baja que rodeaba a 
la plataforma abierta de la galería y miró hacia el 

río. Debían de ser los golpes de los remos de una 
embarcación extraña contra la corriente. Aún no se 
la veía, pues la ocultaba una curva del río. Naila 
esperó hasta verla aparecer a poca distancia del 
embarcadero de troncos flotantes. 

-iVengan! iVengan! -exclamó Naila dirigiéndose
a las mujeres que machacaban arroz y a los niños 
que jugaban junto a ellas-. i Es un bote, un bote 
desconocido; y en él viene un hombre solo que no 
viste como nosotros! 

-Debe de ser un chino -dijo la madre de Naila,
mientras observaba el bote haciendo sombra a los 
ojos con una mano sobre la frente-. Fíjate, es un 
bote chino, no cavado en un tronco como los nues­
tros, sino hecho con planchas fuertemente unidas. 
Mira, está pintado de blanco y los remos son rojos. 

Todos lo observaban mientras se desviaba hacia 
la costa y atracaba en el mismo muelle de la aldea. 
La gente estaba entre atemorizada y curiosa. 
lDebían quedarse para mirar o debían salir corrien­
do? Esto último fue lo que hicieron. 

Se escurrieron tras las canastas, las pilas de 
esteras y los montones de paja, pero de tal modo 
que pudieran observar al extranjero mientras se 
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dirigía hacia la Casa Grande.' Naila, como hija del 
Jefe, y teniendo ya 13 años, se sentía más valiente 

que los demás aldeanos. Tenía más curiosidad que 
temor, de modo que se ocultó lo más cerca posible 

de la escalera de troncos que conducía hacia el 

muelle. Se agachó detrás de un enorme gusi, un 
cántaro que los dayaks empleaban con fines fune­

rarios. Así es como Naila pudo divisar bien al joven 

recién llegado. 

Llevaba en la cabeza un casco blanco para prote­

gerse del sol, y vestía una camisa y pantalones cor­

tos de color castaño claro. Sus pies y sus piernas 

estaban desnudos, como los de los dayaks, el pue­
blo de Naila. Su piel también era tostada, como la 

de ellos; parecía un dayak con ropas. Tenía una 

apariencia de lo más desacostumbrada y graciosa. 

El rostro del joven parecía noble y amistoso, y 

Naila pudo entender las palabras que pronunció en 

alta voz: 

-iHaya paz en esta casa! He venido a visitar al

jefe Ladaj y a su familia. 

Viendo que nadie salía a recibirlo, el hombre sacó 

del bolsillo de sus pantalones un pequeño objeto y 

lo puso entre sus labios. Un sonido penetrante rom­

pió el aire. A Naila le pareció que sonaba como la 

voz del cálao, un ave de pico largo en forma de 

cuerno, común en su tierra, solo que la superaba 

cien veces en poder. Fue algo aterrador para los 

dayaks. 

Los que se habían ocultado en sitios cómodos 
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para observar al extraño, pensaron entonces que 
estaban expuestos a un peligro. Todo el mundo se 
precipitói asustado;- h -acta las oscuras habitaciones 
interiores de la Casa Grande. 

Entonces apareció Ladaj, el jefe, en la primera 
puerta. Enfrentó al joven con su agudo cuchillo de 
la se?l\/é!, pero no pronunció una soJapaJahra. 

Naila pudo notar que su padre era un poco más 
alto que el joven. Los pesados adornos de plata que 
pendían de los lóbulos de sus orejas le llegaban 
hasta los hombros. Pero el extranjero no llevaba 
ningún adorno en sus orejas; aunque estas tenían 
perforaciones que se habían cerrado parcialmente. 

El Jefe parecía asustado y un poco sorprendido: 
seguramente ningún jefe de las aldeas vecinas 
había oído jamás un sonido tan penetrante como el 
que producía el visitante con el pequeño objeto que 
llevaba entre los labios. 

-Te he traído un regalo -comenzó el extraño
dando un paso hacia Ladaj-. Te he traído una vqz 
que llamará a tu pueblo en cualquier momento. La 
podrán oír aunque estén lejos, río abajo. 

Y una vez más puso el extraño objeto entre sus 
labios y produjo el mismo temible sonido. Luego, lo 
extendió al Jefe. Ladaj tomó el silbato, lo llevó has­
ta su boca y sopló con fuerza. La gente salió de las 
habitaciones de la gran casa y se precipitó hacia la 
escalera. Los hombres que habían estado remen­
dando sus redes debajo y los que habían estado 
dormitando en sus habitaciones se levantaron de 
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un brinco para emprender la carrera hacia la selva 

o hacia el río, a fin de huir de ese raro y terrible

sonido.
Por último salió Malik. Sus ojillos negros giraban 

de aquí para allá. Naila no sabía decir si estaba ate­

morizado, curioso o irritado; siempre era difícil des­

cubrir en el rostro de Malik lo que sucedía en su 

mente. 

En ese momento, el recién llegado volvió a hablar 

al Jefe. 

-Me llamo Puyi. He venido para traerte buenas

noticias acerca del Dios vivo, del Dios de los cielos. 

Yo soy su mensajero. 

El Jefe puso nuevamente el silbato entre sus 

labios y sopló .. Los aldeanos retrocedieron; el Jefe 

los observó complacido. Les hizo señas para que se 

reunieran en círculo sobre la galería descubierta. El 

sol se hallaba bajo, tocando las cumbres de las 

montañas del norte, y la galería era en ese momen­

to el lugar más cómodo de toda la Casa. 

Cuando todos los hombres se hubieron sentado 

en círculo y las mujeres y los niños ocuparon junto 

a ellos los rincones más oscuros, el Jefe les dirigió 

la palabra. 

-Este joven, Puyi, ha venido a nuestra aldea para

traernos un mensaje, y yo los he reunido para que 

lo escuchemos. 

Puyi, que se había sentado junto al Jefe, se incli­

nó hacia adelante. 

-Soy amigo de ustedes -dijo con voz alegre-. He
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venido para vivir entre ustedes y para contarles de 

las buenas nuevas del Dios del cielo; el Dios vivo 

que hizo el rfo; los-ároores, los-animales, el sol, la 

luna, las estrella? y a todo el pueblo dayak. 

-Tu Dios lha hecho también a los cocodrilos?

-preguntó Malik.

-Sí, por supuesto. Ha hech0--a-!oS--rocodrilos. Ha

hecho todas las cosas y está siempre con nosotros, 

aunque no podamos verlo. Su presencia está aquí 

precisamente como esto ... 

En ese instante una fresca brisa vino del río y 

recorrió la galería. Era una presencia invisible. 

Todos los hombres que rodeaban a Puyi dejaron 

escapar un prologado "iAaah!" 

Un escalofrío recorrió la espina dorsal de Naila y 

__ llegó hasta sus cabellos. La niña comprendió que 

ese joven maestro estaba empleando una magia 

poderosa. 

La inesperada brisa pasó. Ladaj, el jefe, se ade­

lantó y dijo: 

-Tenemos un problema con los cocodrilos. Un

gran problema. 

Malik movió su mano con un gesto de impacien­

cia, y replicó. 

-lQué puede saber este joven extraño acerca de

nuestro problema con el cocodrilo? lQué sabe? Qui­

zá sea ésta la primera de las maldiciones que el 

cocodri_lo blanco trae sobre nuestra aldea. 

Acto seguido, escupió sobre el piso de bambú un 

poco de jugo de nuez de betel. 
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Ladaj miró severamente al hechicero. 

-Quizá el Dios de este extranjero sea un mago

más poderoso que tú. Quizá conozca algún modo de 

tratar a los cocodrilos que tú no conoces. 

Malik no respondió, pero su rostro se ensombre­

ció de ira. 

-lNo quisieras contarme tu problema? -preguntó

Puyi. 

El jefe miró ceñudo a Malik, hizo otro rollo de 

nuez de betel y comenzó su historia acerca del mis­

terioso cocodrilo blanco que durante tres noches 

había venido al arroyito que corría junto a la aldea. 

Luego contó la historia de la joven kayán. 

-Como ves -terminó-, ciertamente una gran

maldición pesa sobre nosotros. Ahora lo sabemos. 

Malik se acercó un poco más al maestro. Sus 

pequeños ojos chispeaban y los labios abiertos 

dejaban ver unos agudos dientes amarillentos. 

-sí -dijo-. Una maldición pesa sobre todos noso­

tros y la familia del jefe es la culpable de esa mal­

dición. El jefe sabe lo que debemos hacer. 

El hechicero se puso de pie de un salto, miró a su 

alrededor y descubrió a Naila. La arrastró al centro 

del círculo aferrándola firmemente para que la viera 

el jefe. 

-Esta es la joven a la que viene a buscar el coco­

drilo blanco. Es la hija del jefe. 

Naila se retorció entre las manos de Malik, y un 

grito subió por su garganta. Trató de retenerlo, pero 

no pudo. Entonces su madre se acercó, la arrancó 
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de las manos del brujo y la llevó nuevamente hacia 
las sombras, fuera del círculo. 

En ese momento�er maestro dijo: 
-iOh, no!, no �e debe culpar a la niña. Ella no ha

elegido el día de su nacimiento. No tiene la culpa de 
que su abuelo haya sido un hombre cruel. 

-lVen? lloven? -dijo Malikcon-el rostro ensom­
brecido de ira-. Este extranjero no puede hacer 
nada para ayudarnos. No nos dejemos engañar por 
su charla acerca de un Dios invisible. Pongamos fin 
a toda esta tontería enseguida. 

Ladaj, el jefe, levantó su mano y calmó a la gen­
te, pues algunos ya habían alzado sus voces en 
apoyo de Malik, diciendo: 

-Estamos seguros de esta maldición, porque ha
aparecido ese cocodrilo blanco. El espíritu de. la 
muchacha kayán vive en el cocodrilo y por eso 
vuelve. Ningún otro cocodrilo ha entrado jamás en 
nuestro arroyo. 

Entonces Puyi levantó la voz de modo que todos 
pudieron oírlo. 

-Mi Dios es muy grande. Mi_ Dios es más grande
que todos los cocodrilos y que todas las maldicio­
nes del mundo. Está siempre con nosotros. Está 
aquí en este mismo momento, y no debemos tener 
miedo. 

Después de estas palabras, el maestro comenzó 
a cantar en voz baja y dulce, pero de tal modo que 
todo dayak pudo comprender lo que decía su canto: 

"Con el gran amor de Dios, estoy seguro, siem-
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pre seguro. Nada me daña ni me asusta, estoy 

seguro, siempre seguro. Aunque se agiten el agua 
y el viento, estoy seguro, siempre seguro. Dios está 

conmigo en todas partes; estoy seguro, siempre 

seguro". 

Cuando el canto terminó, el jefe se puso de pie 

y todos los que se encontraban en la galería se 

incorporaron y se acercaron silenciosamente hasta 

la baranda para observar el río y ver si aparecía el 

cocodrilo. Naila estaba junto a su madre. Todavía 

se estremecía de temor, y le dolía la garganta por 

el esfuerzo que había hecho para contener sus gri­

tos. 

Un gran temor sobrecogió a todo el grupo, y un 

gemido de terror partió de todos como si fuera una 

sola voz. Abajo, en el río podían ver al enorme sau­

rio que nadaba lentamente contra la corriente junto 

al embarcadero de troncos. Al alcanzar la boca del 

arroyo se deslizó grácilmente en sus aguas poco 

profundas y se aproximó a la Casa Grande. Sólo 

Puyi, el maestro, se había apoyado tranquilamente 

sobre la baranda y observaba todo con una tranqui­

la atención. 

-iMiren! -señaló el Jefe en un tembloroso susu­

rro-. iVuelve otra vez! 

Naila comprendió que su padre y los demás 

aldeanos miraban ahora al cocodrilo como si fuera 

la encarnación de la joven kayán y no un cocodrilo 

común. 

-iQué color tan raro para un cocodrilo! -exclamó
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Puyi-. Nunca antes vi uno con piel tan clara. Pero, 

lcómo saben que es peligroso? La mayoría de los 

cocodrilos no son dañinos. 

Entonces, toda la furia reprimida durante los tres 

últimos días se inflamó y estalló en Malik. Chillaba, 

bramaba y bailaba con frenética agitación. 

--iVete1 = 1e ordenó al maestr-o-. iVeteya! iAban­

dona esta aldea! i No queremos que hables más de 

tu magia! iEI jefe Ladaj sabe lo que debe hacer! 

iSólo tú lo estás demorando! iVete! 

Mientras Malik profería sus furiosas palabras 

empujaba al maestro hacia el borde de la platafor­

ma donde se hallaba la escalera que conducía a la 

ribera del río. 

Ladaj no hablaba. Como si soñara, quedó obser­

.. · vando la gran forma blanca que descansaba en el 

arroyo. 

El maestro miró bondadosamente a todo el gru­

po, pero no opuso resistencia a Malik. Dejó que lo 

- ·-empujara hasta el borde de la galería y bajó la

escalera sin volverse. Desató su bote blanco y toda

la aldea lo vio partir río arriba _con firmes y rítmicos 

golpes de remos. Detrás del bote se extendió una 

brillante estela de agua que luego desapareció. 

Todos oyeron la voz del remero que se elevaba en 

un canto: 

"Con el gran amor de Dios, estoy seguro, siem­

pre seguro ... " 

Malik llamó a todos los hombres, para que se 

reunieran nuevamente en el círculo que habían 
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abandonado cuando fueron corriendo hasta la 

baranda para ver al cocodrilo. 

-Ya sabes lo que debes hacer -le dijo el brujo al

Jefe-. Debes enviar a tu hija para que haga las 

paces con el cocodrilo. No hay otra solución. 

El terror estremeció a Naila. Apenas podía dar 

crédito a esas palabras. ¿Qué podían significar? 

¿Debía ir ella sola a hacer frente al cocodrilo? ¿Qué 

sucedería en tal caso? 

Naila miró a su padre. Se había acercado y se 

había sentado en el círculo de hombres, pero tenía 

la cabeza inclinada y sus ojos parecían no ver lo 

que sucedía a su alrededor. ¿Podía oír y compren­

der lo que estaba diciendo Malik? Los pensamientos 

de Naila, acosados por el temor, daban vueltas y 

más vueltas en su mente como un pequeño animal 

entrampado. Luego, una clara y dulce melodía se 

abrió paso entre sus ideas, clara como un rayo de 

luz. Eran las palabras del canto de Puyi :-

"Con el gran amor de Dios, estoy seguro, siem­

pre seguro ... " 

Naila recordó entonces su sueño. Sí, debía ir y 

ofrecer la ofrenda de paz al cocodrilo espíritu. Se 

levantó, corrió al lado de su padre, y le dijo: 

-No tengas miedo. Yo iré y haré las paces con el

cocodrilo. Iré ahora mismo. 

-iNo, no! -dijo el Jefe tomándola de las manos-.

No, hija mía. Tú misma te convertirás en ofrenda. 

Esa temible criatura ha venido para llevarte. No 

vayas. i Debe haber otra solución! 
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-iDebo ir! -insistió Naila-. Yo soy la única que

puede desviar la maldición. 

MaHk y algunos de los otros hombres arrancaron 

a la niña de las manos de su padre. 

-lTú eres el jefe de la aldea y no quieres permi­

tir que tu hija haga el sacrificio para proteger a tu 

pueblo? "-dijo Maliksujetandoal jefe con sus pode­

rosos brazos. 

-lCómo sabes tú que el maestro no podía haber­

nos ayudado? lPor qué lo has echado? -dijo el Jefe 

en voz alta y airada pero no pudo librarse, pues sus 

amigos lo sujetaban firmemente. 

Naila se deslizó hacia la cocina de su madre. En 

la oscuridad buscó a tientas la olla de arroz. Sí, 

había quedado arroz en ella. Naila lo recogió y for­

móun montoncito, tanto como le cupo en las dos 

manos. lDónde podía hallarse su madre? Naila 

comprendió. Malik había preparado todo de tal 

modo que ni su padre ni su madre pudieran impe­

dirle llegar hasta el cocodrilo con su ofrenda. 
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La ofrenda 

de arroz 

CAPÍTULO 3 

N
aila, obedeciendo mansamente las órdenes del 

hechicero, bajó por la escalera de la Casa 

Grande para cumplir con la ofrenda de arroz al 

cocodrilo blanco. Caminó lentamente hacia la ribera 

del arroyo. 

A unos pocos pasos de distancia, pudo ver la 

enorme silueta del saurio en la corriente poco pro­

funda. Tan solo la melodía del canto de Puyi, que 

aún resonaba en su mente, y el recuerdo del sueño 

que había tenido la noche anterior la sostuvieron en 

ese momento. 

Naila levantó la vista hacia la galería de la Casa 

Grande, y vio que todos los pobladores de la aldea 

se habían reunido allí para observar la fatídica 

escena. La jovencita casi podía percibir cómo con­

tenían el aliento en la agonía de la espera. Mientras 

sostenía la porción de arroz con ambas manos, 

obligaba a sus temblorosas piernas a seguir avan­

zando. La clara luz de la luna iluminaba suavemen-
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te el dorso del cocodrilo en toda su extensión y se 

reflejaba sobre su escamosa superficie. El Gigante 

Blanco era de tamaño mucho mayor de lo que Nai­

la había supuesto. 

Mientras la niña esperaba, la monstruosa forma 

se volvió con un poderoso golpe de su cola y quedó 

atravesada en el lecho de Ja _corriente. Se había 

• puesto de frente a Naila. iTener que mirar esas

mandíbulas enormes y esos ojos salvajes era casi

más de lo que la niña podía soportar! Suavemente

depositó la ofrenda de arroz cerca de las malignas

fauces del cocodrilo.

Los ojos globosos parecieron volverse hacia ella. 

Luego, con un solo movimiento, el animal se tragó 

la porción de arroz. Como si hubiera quedado satis­

fecho, giró hacia las bocas del arroyo para deslizar­

se luego en la corriente mayor del río Tatau. Con 

intencionada majestad, la poderosa criatura nadó 

en la superficie del río en dirección a la curva que 

se hallaba más allá de la aldea de Ladaj. 

Por unos momentos Naila permaneció en el mis­

mo lugar. Una sensación de alivio inundó todo su 
cuerpo, pues había ido con una· ofrenda de paz, y el 

Gigante Blanco la había aceptado y se había ido. 

Ahora, quizá se acabaría el problema. ¿Qué más 

podría desear ya el cocodrilo? 

Con pasos ligeros subió por la escalera de tron­

cos, y sintió a su alrededor los brazos de su madre 

y también oyó la profunda voz de su padre que 

decía: 
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-Hija mía, eres una niña muy valiente.

-Fue porque me ayudó el canto -exclamó Nai-

la-, el canto que nos trajo ese maestro extranjero. 

Yo recordé las palabras que dicen: 
"Dios está conmigo en todas partes; estoy segu­

ro, siempre seguro". 

Entonces, Naila vio a Malik; tenía el rostro con­

traído de ira y de odio. En su interior, comprendió 

que el brujo no estaba satisfecho. Ninguna ofrenda 
para el cocodrilo sería del agrado de Malik, a menos 

que fuera la propia vida de Naila. 
A pesar de las horribles miradas de Malik, Naila 

durmió bien aquella noche. Después de la intensa 

experiencia vivida en la ribera de la corriente, ya no 
temía más al cocodrilo blanco. Estaba segura de 

que la enorme bestia no era asesina, sino una de 

las tantas criaturas indiferentes que pasaban todos 

los días por el desembarcadero de la aldea: los 

cocodrilos comunes del río. El color espeeial de éste 

naturalmente llamó la atención de la gente e hizo 

que se le temiera, pero Naila estaba segura de que 

debajo de esa clara y escamosa cobertura no había 
otro ser diferente de todos los demás cocodrilos. 

Pero había un asunto que la preocupaba. lQué 

haría ahora Malik? lQué sucedería si el cocodrilo 

regresaba al atardecer? lla obligaría Malik a volver 

a hacer otra ofrenda? Estaba segura de que el 

hechicero se había disgustado porque la noche 

anterior, cuando le presentó la ofrenda de paz, no 

sufrió ningún daño. 
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Luego, sus pensamientos se centraron en Puyi, el 

joven maestro a quien el brujo había echado de la 

aldea. tDóndese hallarra ahora?tLe habrían dado la 

bienvenida algunas aldeas situadas río arriba? Y si 

no, la qué lugar podría haberse dirigido el maestro? 

Naila corrió hacia la galería y vio a su madre 

machacando arroz. 

-Mamá, lpor qué Malik echó al maestro? A mí

me resultó simpático y me agradó su canto. 

-lNo has oído lo que dijo Malik? Nunca lo he vis­

to tan enojado -le respondió la madre mirándola 

intensa mente. 

-Pero, lpor qué, mamá? -preguntó Naila-. El

maestro habló palabras buenas. Me conmovieron y 

me quitaron el miedo. 

-Sí, también yo me sentí del mismo modo; pero

como ves, allí mismo empieza el problema. Malik se · 

dio cuenta de que el maestro estaba usando una 

magia muy poderosa. Estaba conquistando el cora­

zón de la gente, y Malik se asustó. 

-Entonces, les verdad que hay un Dios al que no ··

podemos ver? -preguntó Naila. 

-Los hombres no saben. Tienen miedo -contestó

la madre. 

-lGuardó mi padre es-a cosa pequeña que hace

un sonido tan agudo? 

-La guardó -respondió la madre; y Naila creyó

adivinar una preocupación en su voz. 

-Mamá, ly si fuera cierto? -preguntó vacilando-.

Si hay verdaderamente un Dios al que no podemos 

ver, entonces, quizás ... 
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-No hables de eso. Yo también tengo miedo

-respondió la madre en un susurro mientras empu-

jaba a la niña hasta la habitación que ocupaba en

la casa Grande.
-Tú no debes afligirte -le dijo-. Tu padre jamás

permitirá que Malik te haga daño. 
-Pero Malik no quiere al maestro. Fue él quien lo

echó. Mi padre aprecia a Puyi. Pero Malik hizo que mi 
padre me dejara ir sola anoche para hacer la ofrenda 

al cocodrilo. ¿Acaso Malik es más poderoso? 

'Entonces, la madre tomó a su hija en sus brazos, 
y las dos lloraron silenciosamente en la penumbra 

de la habitación interior. 
Por fin, Naila pudo dominarse. 

-lPor qué Malik me odia tanto? -preguntó.

Su madre quedó pensativa durante largo rato, y
luego respondió: 

-Pienso que el principal motivo es porque tu

padre te ama muchísimo .. Malik desea.ría que tu 

padre le diera a él el primer lugar en todas las 

cosas; está celoso de ti. Piensa que no está bien 
que un jefe ponga siempre a su hija en primer 

lugar. 
-Pero Malik es el primero para su madre ...
-Sí, lo sé; pero es un hombre, y ahí está la dife-

rencia. Pienso que Malik cree que sobre ti pesa la 
maldición de la joven kayán. 

Ambas se sentaron abrazadas, y quedaron así 

durante varios minutos. Finalmente, Naila volvió a 
hablar. 
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-¿oíste que ese maestro dijo que su Dios es más
fuerte que todos los cocodrilos y que todas las mal­
diciones del mundo? ¿No piensas que ese Dios es 
más fuerte que _Malik? 

-iEspero que sí! Espero que sí. Espero que sea
más poderoso que todos nosotros. iOh, le daría 
cualquier cosa a ese Dios si él pudiera quebrar esta 
maldición! 

Luego, la madre sonrió en medio de sus lágri­
mas, y continuó: 

-Mira, hijita, el día es hermoso. Anda y juega con
los otros chicos y olvídate de la maldición de la 
joven kayán. Puesto que has hecho la ofrenda de 
paz, es posible que el cocodrilo ya no vuelva más. 

Acababa de salir el sol, y una suave frescura lle­
naba el aire. Naila prefería esas primeras horas 
matinales a las del resto del día; horas en que el sol 
no estaba aún muy alto y el río resplandecía, en 
tanto que los pájaros gorjeaban y los monos parlo­
teaban entre los árboles. Todo parecía seguro y 
agradable. Casi se olvidó del problema que pendía 
sobre la aldea de Ladaj. 

, Corrió hasta la ribera del río junto con los demás 
niños. Del otro lado de las bocas poco profundas 
del arroyo, había un amplio banco de arena en el 
río. Los niños se pusieron a jugar al juego de la 
rama clavada. Uno la tomaba entre los dientes y se 
sumergía hasta el arenoso lecho del río, y allí la cla­
vaba. Luego, los demás se zambullían y trataban de 
encontrarla. El que la hallaba volvía a clavarla a fin 
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de continuar el juego. Los gritos y las risas de los

niños que se divertían sobre el banco de arena cer­

cano a la aldea de Ladaj llenaban alegremente el 

aire. 
Naila era tan rápida como cualquiera de los 

. demás, y justamente acababa de salir con la ramita 

entre los dientes cuando un fuerte chasquido partió 

del río. Un animal enorme se vislumbró precisa­

mente bajo la superficie, que se convulsionó en un 

remolino. Todos los niños saltaron del agua como 

rayos, y aterrorizados se precipitaron en confuso 

tropel por la escalera que conducía hasta la Casa 

Grande. 

Ladaj, el jefe, corrió hada ellos con la mano 

sobre su kris.

-lQué fue eso, papá? lQué fue? -preguntó Naila

asiéndose de la mano de su padre. Sin aliento y 

temblando de miedo, se aferró de él-. Estábamos 

jugando sobre el banco de arena cor;no siempre, 

pero vino una cosa muy grande que rodaba y 

retumbaba. 

Los niños, que estaban parados chorreando agua 

y temblando, unieron sus agudas voces para contar 

una confusa historia acerca de un enorme cocodrilo 

que había salido del agua en el banco de arena. 

Ladaj contó a los niños, con el fin de asegurarse 

de que no se hubiera perdido ninguno. Luego, mas­

ticó su nuez de betel durante varios minutos. Toda 

la gente de la aldea se había reunido y rodeaba al 

grupo de niños temblorosos y locuaces. En el sim-
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pático rostro del Jefe se observaba un aire de pro­
fundo interés. 

Entonces fue cuando salió Malik. Naila lo obser­
vó. El rostro del hechicero revelaba una determina­
ción inflexible. Se notaba que había tomado una 
resolución inapelable; Naila estaba segura de ello. 
El Jefe miró dos veces a Malik como si esperara que 

. dijera algo, pero Malik no habló. Señaló hacia el 
banco de arena donde no hacía ni cinco minutos 
habían estado jugando los niños. i El banco de are­
na se hundió! De repente, la ribera del río, oprimida 
por las enredaderas, pareció surgir del agua pro­
funda. 

Todos los habitantes de la aldea se estremecie­
ron de terror. Parecía como si el brujo hubiera 
borrado de la existencia el banco de arena al seña­
larlo con el dedo. Ninguna persona de la tribu de 
Ladaj dudó de que la maldición de la joven kayán 

había causado de algún modo esa desaparición: un 
acontecimiento semejante solo podía ser de mal 
augurio. 

El Jefe y Malik llamaron a la gente y la reunieron 
bajo el alero que cubría la galería interna, pues el 
sol ahora quemaba despiadadamente. 

-iHabitantes de la aldea de Ladaj, préstenme
atención! -dijo Malik, quien fue el primero en 
hablar-. Todos ustedes han visto lo que sucedió 
esta mañana. ¿Puede dudar alguno de que no fue 
el espíritu cocodrilo el que hizo esto? ¿puede dudar 
alguno de ustedes de que el Gigante Blanco no vino 
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para llevarse a alguno de los niños? 

Naila sintió que los ojos del hechicero se clava­

ban en ella, y comprendió que nuevamente había 

ocasionado su disgusto al haberse librado del peli­

gro. El día, que había comenzado con esperanza, 

acababa ahora en desesperación. Por la noche, el 

cocodrilo blanco volvería una vez más al arroyo y, 
¿qué sucedería entonces? 

El Jefe echó una mirada sobre su gente. 
-En toda mi vida -comenzó-, he visto desapare­

cer un banco de arena solo una vez antes de esta 

ocasión. 
-¿fue por causa de una maldición? -preguntó

uno de los aldeanos. 
-Quizá; no podría decirlo. Arrastramos un pesa­

do bote sobre el banco, pero este se desprendió 
como un estante que se separa de la pared de una 
habitación. 

-No hay duda de que eso fue obra de ,los malos
espíritus -sentenció Malik, que estaba sentado jun­
to al Jefe rumiando su nuez de betel-. ¿Qué otra 
cosa pudo haber sido? 

El Jefe pareció no .oír a Malik y continuó hablan­
:1 do. 

-Hicimos una gran fiesta en honor de los espíritus,
y no nos ocurrió ninguna desgracia. 

-iUna fiesta! iUna fiesta! -repitieron algunas
voces y transmitieron la palabra alrededor del círculo. 

En esa palabra había esperanza, había una obra 
para realizar, algo que aguardar, una promesa para 
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aliviar sus espíritus. 
-Sí -dijo el Jefe con una expres1on más ale­

gre mientras continuaba hablando�. Pienso que 
debemos hacer una gran fiesta, la mayor y la mejor 
fiesta que ningún jefe haya hecho jamás en este 
río. Quizás entonces el mal espíritu que habita en 

. el cocodrilo blanco se vaya y nos deje en paz. 
Los aldeanos abandonaron sus rostros ceñudos, • 

y comenzaron a sonreír y a bromear. 
Las fiestas que se hacían en la aldea eran pocas, 

y los momentos en que todos comían, bebían y se 
alegraban eran estimulantes. lQuién no iba a estar :1 
contento ante semejante perspectiva? 

En las fiestas de los espíritus, se descolgaban las f 
cabezas secas y ahumadas que pendían en racimos 
frente a cada puerta de la Casa Grande. Se las ali­
mentaba con las mejores comidas y se las empapa­
ba en vino de arroz. Una fiesta de ésas era una 
protección contra muchos pr oblemas, sueños desa­
gradables, malos augurios, accidentes, enfermeda­
des y cosechas pobres; pues la gente creía que los 
malos espíritus eran los que dominaban todas esas 
desgracias. 

El temor, que casi había paralizado a la gente de 
la aldea de Ladaj apenas una hora antes, se desva­
neció ahora en la animada charla que surgió en 
torno de la fiesta. Hasta Malik parecía haber renun­
ciado a su mal humor al unirse a los planes. 

-lCuántos están dispuestos a dejar sus trabajos
particulares para dedicar todo su tiempo a la pre-
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paración de la fiesta? -preguntó el Jefe. 
Nadie se negó. Todos estaban dispuestos, con­

tentos y entusiasmados. Naila vio que el rostro de

su padre lucía tan apacible como antes de la apari­

ción del cocodrilo. 
-Ustedes, muchachos -indicó el Jefe señalando a

seis jóvenes que se hallaban fuera del círculo del 

concejo-, vayan río abajo y compren pollos; com­
pren todos los que puedan. Será mejor que lleven 

tres botes. Regresen tan pronto como sea posible, 
y comuniquen la noticia de la fiesta en todo lugar 

adonde lleguen. 
Malik miró a los ancianos que estaban sentados 

en los puestos de honor del grupo, y les ordenó: 
-Ustedes deben tocar los tambores y dar a cono­

cer por todo el río que el jefe de nuestra aldea pre­
para la mayor fiesta que se haya visto jamás en 
nuestros alrededores. 

-Yo dirigiré el grupo de pesca -dijo Ladaj anima­
damente-. Iremos río arriba, a algún sitio adecua­
do para conseguir peces suficientes para la fiesta. 
Ustedes, las mujeres, preparen enseguida la raíz de 
tuba. 

Animada por la conversación referente a la gran 
fiesta de los espíritus y ocupada con los preparati­
vos, toda la gente se sentía mejor. Hasta Naila mis­
ma ayudó a su madre a juntar raíces de tuba, y a 
reunirlas en su bote y prepararlas para la expedi­
ción que se iniciaría por la mañana. No había duda 
de que la pesca con dichas raíces iba a ser segura 
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si se invadía un nuevo brazo del río en el que no se 
hubiera empleado ese método durante varios años. 
La raíz de tuba��prodoce una sustancia paralizante 
que atonta a los peces y permite pescarlos fácil­
mente. 

La aldea por fin estaba ocupada en algo feliz. La . 
gente corría de un lado al otro. Los_hombres desa-
taban sus canoas, y se iban río arriba y río abajo, 
hacia las aldeas vecinas, llevando la noticia. Los 
ancianos estaban atareados con los tambores, y el 
profundo sonido producido por sus firmes golpes 
vibraba en el aire cálido y tranquilo. En la Casa 
Grande se oía un vivo parloteo. Los golpes sordos 
en los morteros, en los que las mujeres machaca­
ban arroz, y la risa de los niños se oían por todas 
partes. Naila casi había olvidado el motivo de toda 
esa actividad: la amenaza del cocodrilo blanco y la 
maldición de la joven kayán. 

El sol todavía no se había puesto, pero sus últi­
mos rayos caían al sesgo sobre los altos árboles de 
la selva. Tanto de la parte superior del río como de 
la inferior, se veía regresar a los botes cargados de 
raíces de tuba destinadas a la pesca del día siguien­
te. Naila estaba de pie sobre la galería, observán­
dolos. Se preguntaba si alguno de los botes habría 
llegado bien lejos, río arriba, como para saber algo 
del maestro, de aquel joven, Puyi, a quien Malik 
había echado de la aldea. 

Mientras observaba el movimiento que había en 
el río, ocurrió un accidente. Sucedió tan repentina-
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mente, que ni siquiera la penetrante vista de la 

niña pudo distinguir cuál había sido la causa del

problema. Una canoa se volcó en un abrir y cerrar 

de ojos. Los pasajeros, un hombre y una mujer, 

cayeron en la corriente y desaparecieron dando un 
gran grito. Naila conocía a ambos; vivían en la 

aldea de Ladaj y habían estado afuera, juntando 

raíces de tuba. 
Con un escalofrío de horror, comprendió que el 

bote no se había volcado por sí solo. Un gran coco­
drilo había visto el bote cuando este se acercaba y, 

calculando el tiempo de su acción por el rápido movi­
miento de la canoa, empinó su pesado cuerpo preci­
samente debajo de ella, dándola vuelta y echando en 

la corriente a sus indefensos ocupantes. 

41 



Preparativos 
para la fiesta 

CAPÍTULO 4 

M
ientras observaba, Naila vio que el hombre y 

la mujer arrojados fuera de su canoa luchaban 

desesperadamente para salir a la superficie del río. 

El cocodrilo había apresado a la mujer por uno de 

sus hombros y comenzó a hundirse en las aguas, 

pero el esposo se arrojó sobre la cabeza del animal 

y le hundió sus afilados pulgares en los ojos. 

Pasó un minuto. El feroz cocodrilo aún sujetaba a 

su víctima, que pugnaba por librarse. Pasó otro 

minuto. Naila oyó los terribles alaridos que provenían 

de un lugar, y comprendió que eran los suyos pro­

pios. Clamaba en alta voz juntamente con varias 

mujeres que se habían reunido con ella en la galería. 

Por toda la aldea de Ladaj la gente corría de aquí 

para allá. Los hombres, que habían estado remen­

dando redes en la galería abierta, se precipitaron 

por la escalera de troncos y desataron sus canoas. 

Con poderosos golpes de su cola el cocodrilo tra-
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tó de desprenderse del hombre que se había afe­

rrado a su hocico, pero el aldeano estaba más allá 

del alcance de esa arma mortal. Cada segundo que 

pasaba, los pulgares del hombre se iban hundiendo 
más profundamente en los ojos del monstruo. Nai­

la contemplaba la lucha desde la galería, que se 
hallaba por lo menos a cinco metros de altura sobre 

la costa y a unos nueve metros del agua; pero, a 
pesar de su ventajosa posición, la jovencita sabía 

que todos los hombres que se hallaban en los botes 

podían presenciar la lucha casi tan bien como ella. 
El sol se puso repentinamente, como sucede en 

las zonas ecuatoriales, y todas las figuras que había 

en el río adquirieron un tinte sobrenatural y dejaron 
de percibirse con claridad. 

Los hombres, que se habían lanzado en sus 

canoas hacia el lugar de la lucha dando tremendos 
alaridos, asustaron al cocodrilo, y este soltó a la 
mujer después de sacudirla ferozmente. -Su esposo 

soltó a la vez la cabeza del monstruo y empujó el 
cuerpo exánime de su mujer hasta uno de los botes 
que estaban aguardando. Manos bondadosas la 
subieron a bordo y trataron de restañar la sangre 
que manaba de su hombro lacerado. 

-iAdoj! iAdoj! iAdoj! -las voces llorosas de las
mujeres lamentaban la tragedia y acompañaban el 
ritmo de los remos en tanto que los botes regresa­
ban al embarcadero de Ladaj. 

Todos los aldeanos estaban tan agobiados por la 
excitación y el dolor, que nadie habló mucho. Los 
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lamentos y el llanto expresaban mucho mejor que 

las palabras la simpatía que todos sentían por la 

mujer herida y pm· sü valiente esposo. 

La mujer yacía pálida y quieta en los brazos de 

su marido, quien la subió por la escalera de troncos 

y la llevó hacia su habitación de la Casa Grande. Ya 

en ella, Ja acostó tiernamente sobre su estera de 

dormir. El hombro se estaba hinchando y sangraba 

menos. Malik salió corriendo a preparar un emplas­

to de hojas machacadas, que ajustó luego alrede­

dor del hombro mordido. 

El joven, cansado por la lucha mantenida con el 

cocodrilo asesino, se dejó caer sobre su estera al 

lado de su esposa. Todos trataron de amontonarse 

en la habitación, pero Ladaj, el jefe, los persuadió 

para que salieran y se sentaran en la galería. Ubi­

cados allí, iniciaron un lamento rítmico que hizo 

aún más tétrica la oscuridad que iba cayendo. Esa 

noche a Naila le parecía oscurísima. La luna todavía 

no había salido, y la amenaza del mal que pendía 

en el aire hacía que esa hora fuera más tenebrosa 

que de costumbre. 

El jefe Ladaj se sentó dentro de la habitación de 

la mujer herida� pero frente a la puerta, de modo 

que todos los que estaban afuera pudieran verlo. 

Masticó su nuez de betel y esperó. 

Por fin, alzó sU mano para acallar los lamentos, 

y habló. 

-La maldición ha caído muy pronto ... muy pronto.

Ladaj se balanceaba de un lado al otro, como lo
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hacía siempre cuando estaba afligido o excitado. Su 

voz sonaba ronca y baja. 
-lQué haremos ahora? Habla, Malik. lQué dices

tú? 
Malik estaba preparando una cataplasma fresca 

para el hombro herido de la mujer. Miró a Ladaj con 

un brillo de furia en los ojos. 

-El Jefe sabe a quién está buscando el cocodrilo;
el Jefe sabe cuál es el remedio que hace falta :--sen­

tenció fastidiado. 
Los ojos de Ladaj parecieron escudriñar a la gen­

te que se había reunido hasta que, finalmente, su 
mirada se detuvo por unos momentos sobre su 

hija, y una expresión de agonía cruzó por su rostro. 

-Pueblo mío, aún no hemos hecho la fiesta de los

espíritus. Continuaremos con todos nuestros pla­

nes. Será la fiesta más grande que jamás hayan 
visto las aldeas de. la zona. Quizás entonces el espí­
ritu de la joven kayán quede satisfecho y se vaya. 

Mientras hablaba, la voz de Ladaj se fue elevan­

do y tomando un tono de autoridad. 
-Todos continuaremos con las tareas que se nos

han encomendado. Mañana, los jóvenes irán a 
comprar pollos y yo dirigiré la partida de pesca en 
el río. Las mujeres prepararán tortas de arroz. 
Malik se quedará aquí para cuidar de la mujer heri­

da, y hará todos los encantamientos y sacrificios 

que deben realizarse antes de la fiesta. 
Toda la compañía aprobó sus palabras. Ahora se 

sentían mejor. Hasta Malik se apresuró a cumplir 
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sus deberes como si tuviera autoridad y satisfac­
ción ilimitadas. 

Naila había tomado parte en todo el movimiento 
producido ese atardecer. Ahora se había sentado 
con su madre y su hermano menor, Djili. La conmo­
ción que había en su interior le era casi imposible 
de soportar. Había una pregunta terrible-que aún 
nadie había expresado; y Naila estaba esperándola. 
Finalmente, se produjo. Malik fue quien la hizo. 

-¿De qué color era el cocodrilo que volcó tu
bote? -preguntó al joven cuya esposa había sido 
mordida por el cocodrilo. 

-No lo sé. No pensé más que en los ojos del
cocodrilo y en sus agudos dientes que estaban des­
garrando el hombro de mi esposa -repuso el hom­
bre con voz cansada. 

Malik, de pie en la puerta que daba a la habita­
ción de la enferma, volvió a intei:-ro.gar: 

-¿Alguno vio de qué color era el cocodrilo?
Ninguno parecía estar seguro. El terrible acci­

dente había ocurrido precisamente al anochecer, y 
solo la boca del cocodrilo esta�a fuera del agua. 
¿Qué podían decir? Entre los hombres, surgió una 
contienda. Algunos afirmaban que era el Gigante 
Blanco, pero otros estaban seguros de que no era 
así. Pero nadie dudaba de que esa nueva calamidad 
era consecuencia de la maldición de la muchacha 
kayán. 

Aquella noche Naila estaba tan agitada y preocu­
pada, que no podía conciliar el sueño. Acostada 
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sobre su estera prestaba atención a cualquier ruido 

extraño o a cualquier conversación hecha en voz 

baja. Los únicos sonidos que llegaban hasta ella 

eran los ladridos de los perros, el canto de los 

gallos, y el abrir y cerrar de la puerta que conducía 

hasta la habitación de la mujer herida. Sabía que su 

padre, junto con Malik y el esposo de la enferma, 

se iban a quedar en vela toda la noche. 

Cuando llegó la mañana, se observó que la 

paciente no había empeorado. Toda la gente de la 

aldea quedó más tranquila. Ladaj y su familia se 

dieron una zambullida en el río, pues el baño matu­

tino era algo sin lo cual ningún dayak podía sentir­

se cómodo. No se quedaron mucho tiempo en el 

agua, sin embargo, pues los esperaban actividades 

importantes. 

-Ven, Naila. Ven, Djili. Vengan, saldremos ense­

guida -dijo Ladaj mientras recogía su largo cabello, 
• 

lo enrollaba en un lazo largo y firme sobre la nuca, 

y se sacudía el agua que aún quedaba sobre su piel 

brillante. 

Naila sacudió su largo cabello, lo enrolló y sujetó 

con una espina. Djili no hizo nada con el suyo; dejó 

que los mechones húmedos se desparramaran 

sobre su espalda desnuda. Ambos niños saltaron 

dentro del bote, en el que ya estaba sentada su 

madre con el remo guía entre las manos. 

-¿vamos a necesitar toda esta raíz de tuba para

pescar? -preguntó Naila, señalando el gran bulto 

de raíces amontonadas en el centro de la canoa 
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mientras se acomodaba frente a sus padres. 
-Necesitaremos más que éstas -respondió Ladaj,

aferrando el remo con-s-us fuertes manos-. Fíjate: 
en cada bote hay un gran atado de raíces de tuba. 

Tenemos intención de sacar una buena cantidad de 
peces. Recuerda que esta fiesta va a ser la más 
grande y la mejor que se haya yisto_jamásen este 

río. 
Naila observó los botes que los seguían. Todos 

estaban llenos de raíces de tuba y luchaban contra 
la rápida corriente. 

A todos les pareció como si hubieran estado 
remando durante horas. La madre dio a los niños 
dos sombreros hechos de hojas de palmera, a fin 
de que protegieran sus ojos de los fuertes rayos del 
sol. El agua del río estaba fresca, y los niños hun­
dían constantemente en ella sus manos. A veces, la 
sacaban· para beberla. 

Al mediodía, descansaron a la sombra de un 
árbol que sobresalía de la orilla y almorzaron sen­
cillamente. Su comida estaba integrada por porcio­
nes de arroz envueltas en hojas de banana. Naila 
no sentía harnbre. Durante unos - momentos, jugó 
con su comida, luego la dejó caer en el agua y 
observó cómo se hundía más y más en las oscuras 
profundidades. Su padre la miró con preocupación. 
¿sabría, quizás, que la niña estaba pensando en el 
arroz con que había alimentado al cocodrilo? 

Naila estaba apoyada sobre la borda del bote 
mirando el agua, cuando una gran lágrima se des-
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lizó por su nariz y cayó en el río, pero no se atrevió 

a llorar en voz alta . Quizá las cosas se aclararían 

por fin, pensaba; quizás el cocodrilo blanco ya no 

volvería más al arroyo. No había venido la noche 

pasada. Quizás el espíritu de la joven kayán se apa­

ciguaría con la fiesta y todos los habitantes de la 

aldea de Ladaj volverían a ser felices. 

Mientras pasaban frente a la primera de las 

aldeas situada río arriba, Naila recordó a Puyi, el 

maestro. ¿oónde se hallaría ahora? Estaba segura 

de que el joven no había pasado río abajo pues, si 

hubiera sido así, alguien lo habría visto. lPor qué 

los tambores de las aldeas callaban acerca de él? 

¿sería porque los aldeanos estaban avergonzados 

de su presencia y temían transmitir un mensaje 

semejante? Entonces, recordó una vez más las 

palabras del canto del maestro: "Dios está conmigo 

en todas partes; estoy seguro, siempre seguro". 

Al anochecer, acamparon en la ribera del gran 

río. Los hombres hicieron un tosco reparo emplean­

do hojas y ramas. Las mujeres encendieron fuego 

con sus pedernales, e hicieron una luminosa hogue­

ra en la que cocinaron arroz. Todos estaban tan 

cansados, que durmieron bien a pesar de los mos­

quitos. 

-Precisamente como yo pensaba -dijo Ladaj al

día siguiente, cuando ya se había levantado el sol-'-; 

precisamente como yo pensaba, nos encontramos 

en la boca de la corriente en la que iremos a pescar. 

Reconozco ese gran árbol seco que aún está de pie 
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en la ribera opuesta. 

Naila miró hacia el otro lado del río Tatau. En ese 

lugar, no pareda tener más que la mitad de la 

anchura que tenía frente a la aldea de Ladaj. 

-Djili, Djili, despiértate, rápido -gritó Naila sacu­

diendo a su hermano-. Los hombres ya se van con 

la raíz de .tuba. Despiértate, vamos._ 

· Restregándose los somnolientos ojos, Djili se

puso de pie y Naila lo empujó hacia el bote. SLi 

madre y las demás mujeres habían esparcido las 

raíces sobre una gran roca chata cercana a las 

bocas de la pequeña corriente. Luego, comenzaron 

a golpearlas y a machacarlas con palos de madera 

dura o con piedras chatas. Las raíces machacadas 

produjeron un olor raro, y comenzó a brotar de 

ellas un jugo lechoso. 

A medida que las mujeres echaban las raíces 

machacadas en un montón, uno de los hombres las 

juntaba y las arrojaba a las aguas del pequeño tri­

butario. Los demás se dispersaron en sus botes a lo 

ancho del río, formando una cadena floja no lejos 

del lugar en el cual el arroyo desembocaba en el río 

mayor. 

En cada canoa había un dayak apoyado en un 

arpón. Naila y Djili estaban de pie en su canoa, y 

esperaban con intenso interés. Djili sostenía su 

propio arpón y se inclinaba, ansioso, sobre el agua. 

Sus ojos negros relumbraban. 

-iVienen, vienen! -gritó Naila; pero no se movió.

Río abajo, flotando en dirección de las canoas,

so- ------- -
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venían peces de todos los tamaños. Algunos force­

jeaban débilmente, pero los más parecían estar 
muertos, con sus blancos vientres vueltos hacia el 

sol matinal. 

Los dayaks clavaban sus arpones aquí y allá 

sacando los peces más grandes y mejores. Djili 

arponeaba tantos como le era posible y los arrojaba 

dentro del bote. Naila llegó a animarse tanto, que 

comenzó a sacar los peces con las manos y a cor­

tarlos con un afilado cuchillo. Sabía que los peces, 

en su mayoría, no estaban muertos, sino atontados 

por el jugo de tuba; en pocos minutos revivirían. 

Cuando se terminaran de usar todas las raíces, 

entonces se habría acabado la población de peces, 

y ya no habría más pesca en ese arroyo durante un 

largo tiempo. 

-iAgarra ese grande! -gritaba alguno-. iPesca

esos dos que tienes a tu lado! iAquí, aquí, ayúden­

me! iMuévanse, muévanse! 

Los gritos excitados continuaron durante una 

hora. Luego, con los brazos y las piernas cansados, 

los hombres se dejaron caer sobre la costa para 

descansar un poco. 

Ladaj había cumplido su deseo: los botes esta­

ban cargados de pescado. Durante años no se 

había realizado en el alto Tatau una pesca semejan­

te. Seguramente eso era un buen augurio para la 

fiesta, que sin duda estaba destinada a ser la 

mayor de las jamás vistas en las aldeas del río. 

Parecía como si los espíritus ya estuvieran compla-
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cidos. Naila sintió que su atribulado corazón queda­

ba aliviado. El peligro de la maldición de la joven 

kayán podría evitarse. La flotilla de canoas pesca­

doras hizo el viaje de regreso en la mitad del tiem­

po que había empleado para remontar el río, pues 

ahora tenía la corriente y la creciente a favor. Suce­

dió solo un hecho importante+ En�eLembarcadero 

de troncos de la aldea de Sidang, Naila vio el bote 

blanco que pertenecía a Puyi, el maestro. 

-iPapá! iMamá! -gritó-, el maestro está en la

aldea de Sidang. Ahora debió de haberse quedado allí. 

Ladaj, el jefe, echó una mirada al bote blanco y 

luego dirigió la vista hacia la galería alta de la Casa 

Grande del jefe Sidang. 

-Sí; supongo que el viejo jefe Sidang permitió

que el maestro se quedara. Sidang hizo un viaje a 

Singapur hace algunos años, y desde entonces ha 

sido diferente de los demás -comentó Ladaj. 

-lPor qué, papá? -preguntó Naila con los ojos

fijos en el bote del maestro-. lPor qué el haber ido 

a Singapur lo hizo diferente? 

-Oh, pienso que habrá visto a mucha gente,

muchos extranjeros, y que por eso no les teme 

ahora como les tememos Malik y .. . 

-Me hubiera gustado que Puyi se hubiera queda­

do en nuestra aldea -afirmó Naila. 

-Sí, también a mí me hubiera gustado -respon­

dió Ladaj mientras remaba fuertemente y enfilaba 

el bote por una curva que quitaba de la vista a la 

aldea de Sidang-. Sí, me hubiera gustado saber 
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más acerca de las enseñanzas de Puyi; pero Malik 

nos hubiera creado muchos problemas. 
Naila se preguntaba por qué Malik siempre tenía 

que imponer su voluntad creando dificultades tan 

grandes, que nadie podía oponérsele. Le pareció 

que· el día se ensombrecía de alguna manera, y ni 
siquiera le sirvieron de consuelo la buena pesca y 
los buenos augurios para la fiesta. 

Alrededor de la media tarde, los pescadores se 
deslizaron por la curva más cercana a la aldea de 
Ladaj, y comenzaron a entonar un estridente cla­

mor de victoria, mitad canto y mitad risa. 
Los que habían quedado en la aldea demostraron 

su confianza en la expedición preparando gran can­
tidad de esteras de bambú. En ellas, se colocaban 
los peces y se les echaba poca sal, pues era escasa 

y, por lo tanto, muy valiosa. El pescado había esta­
do al sol durante horas, pero no se hizo ningún 
esfuerzo por limpiarlo. ¿Acaso no se los había saca­
do del agua limpia del arroyo? 

Naila se sorprendió al enterarse de que la mujer 
herida había mejorado. Había recobrado el conoci­
miento. Le dolía mucho el hombro, pero Malik le 
prometió que, con las compresas de hojas calman­
tes que le había aplicado, en pocos días se iba a 
sentir mejor, aunque su brazo podría quedar estro­
peado para siempre. 

A todos los aldeanos les parecía que los malos 
espíritus, tan activos durante la semana, ahora se 
habían retirado y que espíritus más bondadosos 
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intervenían en los problemas de la Casa Grande. 
Ese anochecer, la madre de Naila explicó a la 

niña que se le iba a pedir que desempeñara un 
papel especial en la fiesta. 

-Es un deseo de tu padre. Tú ya tienes 13 años ,
y para tu padre será un gran honor el que su her­
n:,osa hija sirva el vino en su puerta�-

-lQué me pondré entonces, mamá? -preguntó 
Naila. 

-Podrás usar todas mis joyas y mis anillos de

bronce. Estoy segura de que te quedarán perfecta­
mente bien y de que estarás bonita. Ya está todo 
decidido -aseveró la madre. 

Esa noche, Naila trató de mantenerse despierta 
para pensar en la fiesta; pero el largo viaje hasta 
el arroyo y el trabajo de pescar habían resultado 
demasiado cansadores. Muy pronto, quedó sumida 
en un profundo sueño. 
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Nunca hubo 
otra fiesta igual 

CAPÍTULO 5 

L
a mañana siguiente al viaje de pesca, Naila
estaba de pie sobre la galería abierta mirando 

las tinajas llenas de vino de arroz colocadas junto 
a cada una de las 21 puertas de la Casa Grande. 

Las tinajas eran altas, casi tan altas como su her­
manito Djili. El vino era bueno; Naila había visto 

cuando lo preparaban las mujeres. Cáda tinaja 
había costado horas y horas de masticación de 

arroz crudo. Las mujeres se iban a quejar durante 

varios días por causa de sus mandíbulas doloridas. 

Para la fiesta, ahora solo faltaban los pollos. Y 

ldónde podrían estar? 

-Estos muchachos debieron de haberse ido más
allá del fuerte. Quizás hasta hayan llegado a la 

aldea de Malay, en la desembocadura del río. ¿có-

mo pueden tardar tanto? Faltan solo tres días para 

que comience la fiesta -se quejó Ladaj en alta voz. 

El Jefe ordenó que se tocaran los tambores para 
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averiguar por ese medio alguna noticia en cuanto a 

los tres botes que habían partido de la aldea con el 
fin de comprar pollos para la gran fiesta. Otros .. 

tambores respondieron que los jóvenes casi esta­
ban por llegar; que su viaje había tenido éxito y 

que los tres botes parecían estar colmados de 

pollos. 

· Las mujeres afilaron sus cuchillos y esperaron.
Naila pensaba en los tambores y en las noticias que

habían dado. ¿No eran acaso buenos anuncios?
Todos los pobladores de las aldeas del río deseaban
colaborar con la fiesta, pues de otro modo no

habrían vendido sus pollos. Por supuesto, todo el
mundo sabía que en fiestas futuras la aldea de

· Ladaj colaboraría con ellos vendiéndoles todos los

poJlos que necesitaran.

Los botes llegaron al anochecer. El ruidoso caca­
reo de los pollos anunció su llegada. Todos los 
dayaks corrieron hacia el embarcadero de troncos. 

Las tres canoas atracaron, cada una llena de pollos 

de largas patas .. Todas las manos se prendieron de 
las canastas en las que estabqn las aves y las 
arrastraron hasta la Casa Grande, donde se las dejó 

con su contenido hasta la mañana siguiente. 

Cuando amaneció, Naila ya estaba lista para 
observar a las mujeres en la realización del prepa­

rativo final. Mataron los pollos uno por uno, y les 

arrancaron la mayor parte de las plumas. Luego, 
golpearon sus cuerpos entre dos pesadas piedras, 
hasta que la carne quedó reducida a trozos, que 
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echaron crudos dentro de las tinajas de vino de

arroz. 
-Mamá, ¿por qué no les sacas las entrañas?

-preguntó Djili.

-Muchachito tonto -dijo su madre con cariño-.

¿No sabes que el estómago de los dayaks nunca 

conserva en su interior ninguna cosa que se come 

en una fiesta? ¿Por qué nos habríamos de tomar 

tanto trabajo? 

Mientras observaba los toques finales de los pre­

parativos, Naila tenía su corazón lleno de gozo, y la 

alegría la hacía sentirse como si estuviera bailando 

alrededor de las atareadas mujeres y de las tinajas 

con vino de arroz. Al día siguiente, se iba a iniciar 

la fiesta y, adornada con las joyas de su madre, 

Naila iba a servir vino a la puerta de la habitación 

de su padre. 

Junto a las tinajas de vino estaban las fuentes de 

bambú llenas del pescado, que habían saéado hacía 

cinco días y cuyo olor se esparcía por el aire . Hasta 

se lo podía percibir en medio del río, y nadie que 

pasara navegando por la corriente podía dejar de 

comprender qué clase de preparativos se estaban 

llevando a cabo para la fiesta de Ladaj. 

A Naila se le hacía difícil esperar. El día tranquilo, 

las mujeres ocupadas, el resplandor de la luz solar 

sobre el río, el alimento y la bebida deliciosos que 

estaban aguardando, aumentaban su esperanza de 

que los augurios fueran buenos. Y lo más importan­

te era que la mujer herida estaba mejorando y el 
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cocodrilo blanco no había regresado al arroyo des­

de aquella noche en que uno de sus congéneres 

volcó el bote en un Tntento de cenar con carne 

humana. 

La niña durmió toda esa noche, y no se despertó 

hasta que el sol brilló en las alturas inundando el 

río con su luz. 

· Como si se tratara de otro día cualquiera, la pri­

mera tarea que había que hacer era la de tomar el

baño matutino. Naila así lo hizo, y luego, renovada

por el chapuzón, se acercó a su madre para que le

acomodara en su esbelta cintura el cinturón hecho

de muchos hilos de bronce, de los cuales pendían

monedas de oro y de plata.

-Debes lucir hermosa en este día -le dijo la

_ madre en tanto que se ocupaba en ajustar el cintu­

rón-. Recuerda: eres la única hija del jefe Ladaj, y 

debes hacer honor a tu padre. 

Luego, le colocó aros de bronce en las piernas, 

I_Q�_ Q_l"cl:Z:aletes y, por fin, los pesados collares de 

antiguas y preciosas cuentas. Sobre la cabeza le 

ciñó una alta corona de orquídeas blancas. Se veía 

abrumada por tanto peso, pero se sentía orgullosa 

e importante. 

-lEstoy bien así? -preguntó volviéndose hacia

su madre. 

-Estás tan hermosa como el río cuando se pone

el sol -interrumpió la voz del jefe Ladaj-. Ningún 

jefe en todas las aldeas del río tiene una hija tan 

bonita -prosiguió, palmeando la mejilla de Naila-. 
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fíjate, ya están llegando las canoas -acabó, seña­

lando por la puerta abierta en dirección del río. 
Naila se dirigió hasta el fin de la galería de la 

casa Grande, desde donde podía contemplarlo. Río 

arriba y río abajo se veía muchas canoas que 
venían para la fiesta. Pintados y emplumados con 

llamativo esplendor, los guerreros avanzaban hacia 

la aldea de Ladaj. Gritaban y cantaban. Hacían con­

torsiones con júbilo salvaje, pues esa fiesta debía 

ser la más grande de todas las realizadas en la 

región; una fiesta para los espíritus que era su 

deber más elevado honrar y su supremo placer 

asistir. 

Naila ocupó su lugar junto al recipiente de vino 

situado al lado de la puerta de su padre. Esa puer­

ta era la primera de la Casa Grande y la más cer­

cana al río. La niña tenía en sus manos el cráneo de 

un gran mono, hábilmente trabajado en forma de 

copa, y en el que podía caber fácilmente "medio litro 

de líquido. Lo hundió en la tinaja, y quedó esperan­

do con la copa colmada entre las manos. 

-iEspíritus del río! -exclamó el jefe Sidang-.

¿Qué es lo que estamos viendo? Una hija verdade­

ramente muy bonita. Jefe Ladaj, confío en que tu 

vino sea tan agradable a los labios como tu hija lo 

es para la vista . 

Naila se sonrojó de placer, mientras observaba a 

Sidang vaciando la copa. 

Después de aceptar y beberse el vino, Sidang se 

arrodilló junto al recipiente. Mientras tanto, la 
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madre de Naila extraía de él trozos de pollo, que 
alcanzaba a su huésped juntamente con porciones 
de pescado bien pasado,que chorreaban el líquido 
en que estaban, y otras de arroz. Luego, el jefe 
Sidang se dirigió hacia la puerta de la siguiente 
habitación, donde otra hermosa niña lo esperaba 
con un coco lleno de vino, pélra _re_p�tir el ofreci­
miento. 

El vino fue el principal ingrediente de la fiesta. En 
cada una de las 21 puertas de la Casa Grande de 
Ladaj esperaba una de las mujeres de la aldea para 
brindar hospitalidad a los invitados; cada una tra­
taba de abrumar a los visitantes con generosidad. 
Y ninguno de los huéspedes fue tan rudo como para 
rehusar el vino o la comida a pesar de que, después 
de haber pasado por unas pocas puertas, se viera 
obligado a asomarse por la baranda de la galería y 
devolver la carga que ya había echado en su estó­
mago, a fin de poder seguir comiendo. Hacia el final 
de la hilera de puertas, la mayoría de los huéspedes 
no estaba ya en condiciones de llegar hasta la 
barand,a ... y algunos ni siguiera intentaron alcan-
zarla. 

Naila permaneció en su puesto hasta haber ser­
vido a cien o más invitados; esa era su primera 
aparición en una fiesta, y quería cumplir cabalmen­
te su deber. Era verdad que se habían realizado 
otras en el río y también en la aldea de Ladaj, pero 
solo los hombres podían comer y beber. A los niños 
no les estaba permitido hacerlo; las mujeres prepa-
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raban el alimento y lo servían a los hombres, pero 

sin participar de él. 

Ladaj cambió palabras corteses con sus invitados 

durante un rato, poniéndose muy orgulloso por la 

lluvia de elogios derramada sobre su bella hija. 

Pero; a medida que la fiesta avanzaba, Ladaj bebió 

más y más hasta que, como la mayoría de los invi­

tados, quedó completamente embriagado. 

Algunos de los hombres querían pelear, otros 

estaban alegres y muchos se hallaban simplemente 

inconscientes. El jefe Ladaj había encomendado a 

unos pocos de los hombres menos importantes de 

su aldea que mantuvieran el orden. Les estaba pro­

hibido beber, bajo amenaza de severo castigo por 

parte de los espíritus en cuyo honor se celebraba la 

fiesta. 

Malik había instruido a esos hombres para que 

bajaran los racimos de cabezas que pendían de las 

vigas del techo de la galería y que las alimentaran 

con pescado, pollo y tortas de arroz; cosa que 

hicieron con reverente atención. Y, mientras ali­

mentaban las cabezas y echaban vino entre sus 

dientes, les dirigían muchas palabras amables a fin 

de que los espíritus de las personas a quienes 

habían pertenecido quedaran contentos y no envia­

ran sueños desagradables a los aldeanos o les 

hicieran algún otro mal. 

Esas cabezas se habían reunido en años pasa­

dos. Hubo épocas en las que cada guerrero de las 

aldeas dayaks tenía varias en su haber; cuya cons-
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tancia se dejaba sentada en las melladuras de sus 
kris. Luego, los amos británicos desaprobaron la 
caza de cabezas; había que realizarla en secreto y 
con peligros desconocidos en tiempos 'pasados. 
Todos creían que, a menos que fueran bien trata­
das, las cabezas podían causar una cantidad de 
problemas en la aldea. Malos augurios acechaban la 

· senda de todo aquel que menospreciara a las cabe­
zas y a sus espíritus.

Pero el jefe Ladaj fue generoso. Había provisto 
espléndidamente para las cabezas. Mientras Naila 
miraba cómo las alimentaban, pensaba que ningún 
espíritu tendría motivos para quedar disconforme. 

Tan pronto como un hombre quedaba completa­
mente beodo o se ponía demasiado impaciente con 
deseos de pelear, los "policías" de la aldea, desta­
cados por Ladaj, lo acostaban sobre el piso de la 
galería con las manos amarradas en la espalda, le 
ataban los pies, y así lo dejaban hasta que retorna­
ra a la sobriedad. Inmovilizados de este modo, los 
jefes de las aldeas del río y todos los hombres 
importantes del alto Tatau yacían en la galería de la 
casa de Ladaj como cerdos atados para el mercado. 

Espantada por el ruido repentino, Naila levantó la 
vista de la hilera de los grandes hombres caídos y 
corrió hasta el extremo más lejano de la galería. 
Allí, el joven y poderoso Sawa estaba luchando con 
uno de los postes que sostenían el techo: lo golpea­
ba con las manos, lo embestía con su cabeza y lo 
maldecía con todas las malas palabras existentes 
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en el lenguaje dayak. Llenaba el aire con sus gritos 

y maldiciones, y la policía de la aldea nada podía 

hacer con él. 

Naila no podía decir si Sawa resbaló en el sucio 

piso de bambú o si se arrojó intencionalmente con 

violencia. Lo cierto es que el joven jefe cayó pesa­

damente exhalando un profundo gemido. Su pie 

había atravesado el entarimado de bambú. 

Los policías lo sacaron a tirones del agujero, pero 

Naila pudo ver que Sawa tenía la mano herida; 

parecía habérsela quebrado a la altura de la muñe­

ca. Los huesos asomaban en medio de la carne, y 

la sangre manaba de esa fea herida. 

-lQué vamos a hacer? -se preguntaban los

hombres aterrados-. lQué vamos a hacer? 

El jefe Ladaj yacía impotente sobre el piso de la 

galería; Malik roncaba junto a uno de los cántaros 

de vino; el jefe Sidang gimoteaba, y vociferando 

acababa de ser atado y acostado por algunos hom­

bres. No había nadie que pudiera ayudar, nadie que 

pudiera dar una respuesta. 

Una de las mujeres trajo algunas hojas tiernas 

de banano y las ajustó alrededor de la mano herida 

a fin de detener la hemorragia, y luego se dejó al 

joven jefe Sawa para que se despabilara lo mejor 

que pudiera. 

Naila, adornada aún con sus vistosas joyas festi­

vas, quedó contemplando a los jefes y a los demás 

hombres importantes que yacían impotentes en el 

estupor de la ebriedad, esparcidos tanto en la gale-
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ría interior como en la exterior de la Casa Grande 

de Ladaj. 

Miró a Malik. El hechicero había estado roncando 

en pesado sueño desde el mediodía, y Ladaj, su · 

padre, estaba atado así como todos los otros hom­

bres que se habían puesto demasiado violentos 

como para obedecer a los guardianes. 

· La niña apartó la vista de ese triste espectáculo;

la fiesta había terminado. El hedor del vino derra­

mado, del pescado putrefacto y otros malos olores 

contaminaban el aire. Dos cántaros de vino que se 

habían quebrado derramaban su contenido por el 

piso de la galería interna. 

Naila corrió hacia la escalera de troncos que con­

ducía hacia la ribera del río y al embarcadero. Había 

comenzado a bajarla, cuando se volvió y se dirigió 

a su madre. 

-Por favor, mamá, quítame estas cosas. i Estoy

tan cansada! -pidió con fastidio. 

La madre desciñó los pesados adornos de bronce 

y los colocó en una caja que dejó -al final de la este­

ra, donde habitualmente dormía. Ninguna de las 

dos habló. Ambas sabían lo que había sucedido y, 

¿qué se podía decir de ello? 

Con un delicioso sentimiento de alivio, Naila 

corrió en dirección al río; pero estaba preocupada. 

La gran fiesta de los espíritus había terminado, y no 

había producido deleite. ¿se culparía a su padre por 

el accidente? El jefe Sawa era muy amado por la 

gente de su aldea. Era joven y hermoso, y su fami-
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lía lo idolatraba; seguramente se iban a enojar por 

causa de su mano herida. lQuién había visto jamás 

a un jefe con una mano totalmente quebrada como 

aquella? lPodría volver a colocarse en su posición 

primitiva? lCómo podría Sawa volver a llevar una 

lanza· o a remar? lQuién había visto jamás que un 

jefe no pudiera manejar una lanza o dirigir una 

canoa? Cuando todos los hombres reaccionaran, 

lno dirían que la culpa era de Ladaj? Dirían que no 

había destacado guardianes suficientes, o que el 

piso de su casa estaba en malas condiciones. 

Naila permanecía temblorosa en la ribera del río. 

Eso era nada más que mala suerte; mala suerte. 

Los espíritus todavía estaban irritados, y la fiesta 

no había servido para nada en absoluto. Dirigió la 

vista hacia la rápida corriente. Notó que había cre­

cido, y eso era señal de que en algún lugar había 

llovido mucho. 

Entonces vio el bote; el botecito que pertenecía 

a Puyi, el maestro. Venía bajando la corriente con 

su único remo, meciéndose sobre las agitadas 

aguas, deslizándose sobre ellas como un ave. Naila 

recordaba cómo había echado Malik de su aldea al 

joven maestro sólo unos pocos días antes. lRegre­

saría Puyi? lSe atrevería a venir siendo que el bru­

jo se lo había prohibido? 

El bote enfiló hacía el embarcadero de Ladaj. Con 

cuidado, avanzó entre las demás canoas que se 

mecían atadas. Puyi ató su bote blanco y saltó 

sobre el muelle de troncos flotantes. 
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La nma no huyó como la primera vez que el 
maestro llegó a su aldea. Esperó, y lo observó 
mientras ataba su-bote, pero-no dijo nada. Miró el 
rostro del recién llegado y vio que le sonreía. Lue­
go, el joven le habló en su propio idioma. 

-Eres la hija del Jefe, ¿verdad?
Naila asJ11ticLmoviendo la cabeza, y se sintió

inundada por una ola de vergüenza al recordar de 
qué modo la había arrastrado Malik ante el maestro 
y había contado a gritos la historia de la maldición 
de la muchacha kayán. 

-¿Están de fiesta hoy por aquí?' -preguntó Puyi,
mirando todas las canoas adornadas atadas al 
embarcadero. 

Naila asintió nuevamente. 
-¿Está tu padre en casa? -volvió a preguntar

Puyi. 
-Sí -respondió la niña en voz baja.
-Llévame ante su presencia. Mi Dios me ha

enviado un mensaje que me indica que tu padre me 
necesita. 

Naila se sintió como si la hubiera alcanzado un 
rayo. Comprendía bien las palabras del maestro; 
pero, ¿cómo podía saber él que su padre necesitaba 
ayuda, que todos ellos la necesitaban, que había 
ocurrido un terrible accidente y que nadie sabía 
cómo afrontarlo? 

-lTe llamaron los tambores? -preguntó, pues no
podía imaginar otro medio por el que un mensaje 
tal pudiera haber llegado a la aldea de Sidang, don-
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de estaba viviendo Puyi; aunque sabía que nadie 

había tocado ningún tambor. Igualmente no habría 

servido de nada, pues todos los jefes estaban reu­

nidos en la aldea de Ladaj. 

El joven maestro sonrió nuevamente. 

-Me llamaron los tambores de Dios que sonaban

aquí -dijo poniéndose las manos sobre la cabeza-. 

La palabra de Dios puede viajar más rápidamente 

que la luz. Pero, ven, llévame hasta tu padre. 

Una vez en la galería de la Casa Grande, el 

maestro contempló los cuerpos inconscientes del 

jefe Ladaj y de todos los demás jefes y hombres 

importantes del río Tatau. Naila descubrió sorpresa 

y compasión en su mirada. El maestro se volvió 

hacia ella. 

-lEstá aquí tu madre? -preguntó.

Sin hablar, Naila lo condujo hasta la puerta de su

habitación y llamó a su madre, quien apareció 

sacudiéndose el agua que tenía en las manos. 

Explicó que precisamente se hallaba lavando arroz 

para la cena. 

-lHay algún problema por aquí? -inquirió Puyi.

-Sí, hay un problema -respondió la madre

mirándolo con una expresión interrogativa-. ¿cómo 

lo sabes? 

-iLo sabía, lo sabía! Me sentí movido a venir.

Dime qué es lo que anda mal -respondió el joven 

con una sonrisa amistosa. 

La madre de Naila lo condujo hasta el lugar don­

de yacía atado el joven jefe Sawa. 
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Con una expresión de asombro y pie­
dad, Puyi se arrodilló junto a él. Rompió la 
venda de hojas de banano y sacó de su 
bolsillo un trozo de tela blanco y limpio, 
que sujetó alrededor del brazo del herido. 
La sangre comenzó a manar nuevamente 
de la muñeca quebrada. 

-Tráeme una varita -le pidió a Naila. 
La niña salió corriendo y regresó tra­

yendo un trocito de bambú. 
-Esa es buena -aprobó el maestro. 
Colocó la varita dentro del extremo li­

bre del lazo y lo retorció hasta que la san­
gre dejó de fluir. Entonces, examinó la 

muñeca. Con tierno cuidado comenzó a 
enderezarla, y la colocó junto al cuerpo de 
Sawa en la misma posición en que se ha­
llaba su otro brazo. 



69

Un herido 
en la fiesta 

CAPÍTULO 6 

N aila, asombrada y temerosa, perma­
necía de pie observando cómo el 

maestro vendaba la muñeca quebrada del 
jefe Sawa. Estaba maravillada por el cu i­
dado y la destreza con que había atendido 
la herida, y temerosa debido a que ese 
maestro había venido a su aldea llamado 
por los "tambores de Dios". Cada vez que 
pensaba en el Dios invisible, que podía lla­
mar a la gente de esa manera y que sabía 
todo lo referente a cada persona, un es­
tremecimiento de temor recorría su espi­
na dorsal. iCuán grande debía ser un Dios 
como ese! 

-Quédate aquí, cuídalo -encargó Puyi a 
la madre- . No le permitas moverse. Sos­
tén su mano de este modo hasta que yo 
vuelva. 

Puyi descendió hacia el río por la esca­
lera de troncos, y regresó enseguida con 
un paquete lleno de cosas extrañas que 
había sacado de su bote. 
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    Naila vio un rollo de tela blanca, suave como 
el capoc, frascos, potes-y-latas que contenían, 
según explicó Puyi, diversas clases de 
medicamentos. 

Ni Naila ni su madre, ni ninguno de los aldeanos 
que se habían arremolinado, habían visto nunca 
nada semejante a esos medicamer,t9$. iTodg 
pare­cí.a tan limpio! Puyi desplegó otro trozo 
de tela blanca y lo untó con el remedio. Cuando 
terminó de curar la mano de Sawa, la entablilló con 
listones de bambú acolchados, que sujetó con 
una venda de tela blanca y limpia. Entonces 
desató lentamente el torniquete que había ligado 
anteriormente alrede­dor del brazo herido. 
Después de volver a poner en el paquete todas 
sus medicinas, Puyi se sentó al lado de Sawa, y 
allí quedó durante largo rato sin decir nada. 

Todos los habitantes de la aldea que no habían 
participado en la fiesta retornaron a sus 
tareas. Comenzaron a limpiar la casa y a preparar 
alimen­tós -para la cena. La madre de Naila se fue 
a termi­nar de cocinar, pero la niña permaneció 
sentada con Puyi. Poco a poco, se fue calmando. 
Compren­día que el misionero le había evitado a 
su padre un gran bochorno y un gran problema; 
y con una medicina tan poderosa, seguramente 
la mano de Sawa quedaría sana y salva. 

Todavía seguía pensando en la forma en que 
había venido Puyi. "Los tambores de Dios", había 
dicho. "Los tambores de Dios" lo habían llamado a 

70 



UN HERIDO EN LA FIESTA 

la aldea de Ladaj. Dios estaba enterado de esa fies­
ta. Podía ver a todos esos jefes que yacían ebrios 
sobre el piso. Estaba informado respecto de Sawa. 
Asimismo, Dios debía de saber acerca del cocodrilo 
y de la maldición de la joven kayán.

Naila miró a Puyi, e inmediatamente recordó 
algo. Quería pedirle que cantara nuevamente aquel 
himno que había entonado en su primera visita a la 
gran casa; ese himno que comenzaba: "Con el 
poderoso amor de Dios, estoy seguro siempre 
seguro". 

Por supuesto que no dijo nada, pero la medita­
ción en ese himno y en su significado iluminaron su 
interior, y Naila se sintió animada de gozo, admira­
ción y alivio. También recordó algo más que había 
dicho Puyi: "Dios es más poderoso que todos los 
cocodrilos y que todas las maldiciones del mundo". 

Se acercaba la noche. El sol se puso en un hori­
zonte cubierto de nubes negras, y el maestro aún 
seguía sentado al lado del joven Sawa. Prestaba 
atención a su respiración, en tanto que sostenía su 
mano sana y observaba a menudo la que estaba 
herida; pero no fluía sangre a través de la venda. 

Pasaron las horas, y Puyi parecía descansar. Nai­
la pensó que había dormido un poco, sentado allí en 
el piso de bambú. Finalmente, su madre la llamó y 
Naila fue a acostarse sobre su estera. Todo marcha­
ba bien. Dios había venido a la aldea de Ladaj. "Es­
toy seguro, siempre seguro". 

En cierto momento de la noche, Naila se desper-
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tó. La habían inquietado las pesadas gotas de lluvia 
que golpeaban contra el techo. Debajo de la gran 
casa ladrabaon-1Yerro: Afuera, elviento gemía, y en 
sus oídos ascendía y bramaba el oleaje del río 
revuelto. 

"lCómo volverían los jefes a sus hogares aho­
ra?", se preguntaba. Tendrían que quedarse algu­
nos días, iy cuánto arroz se necesitaría para ali­
mentar a tantas visitas! Entonces, Naila recordó a 
Puyi, el maestro. lEstaría sentado afuera aún, en el 
piso de la galería y junto al jefe herido? Se levantó 
de un salto y corrió a ver. 

Un viento impetuoso arrojaba cortinas de agua 
sobre la galería externa. Alguien había arrastradoª-� ­
los visitantes alcoholizados hasta el resguardo de la 
galería interior o hasta las habitaciones de la gran 
casa. El joven jefe Sawa dormía precisamente en la 
misma habitación de la familia de Naila. Puyi, el 
maestro, no estaba allí. 

Entonces, Naila se dio cuenta de que estaba 
amaneciendo. La gran tormenta había dado un tin­
te oscuro a todas las casas . Corrió hacia el interior, 
y vio que su madre estaba haciendo fuego en el 
horno de barro que se hallaba en un extremo de la 
habitación. 

-Oh, mamá, lse fue el maestro? -preguntó.
-Sí, hija. Se fue hace unos momentos.
Naila se quedó de pie en la puerta de su habita­

ción, observando el río enfurecido. Restos de 
embarcaciones y objetos flotantes se agitaban y 
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danzaban en el agua barrosa. Árboles caídos cabal­
gaban sobre la superficie de la corriente, chocaban 
y se confundían uno con otro en los remolinos, 
como gigantes en batalla por la supremacía de la 
creciente. 

-¿·cómo pudo irse, mamá? Nadie podría ir a nin­
gún lado con el río en estas condiciones. 

-Él se fue. Dijo que un hombre enfermo lo nece­
sitaba en la aldea de Sidang, y que él no tenía mie­
do -respondió la madre. 

"No", se dijo Naila a sí misma. "Puyi no tenía 
miedo de nada". No temía a cocodrilo ni a la maldi­
ción de la joven kayán, ni a la tormenta ni al río 
crecido. Y no había tenido miedo de volver a la 
aldea de Ladaj cuando lo llamaron los "tambores de 
Dios", a pesar de que Malik lo había echado y le 
había ordenado que no regresara jamás. 

A despecho del día nublado, de la abundante lluvia 
y del río rugiente, Naila sentía bullir de gozo su cora­
zón, y conocía el motivo: las palabras del canto de 
Puyi estaban cobrando realidad para ella también. 

"Dios está conmigo en todas partes; estoy segu­
ro, siempre seguro". 

A medida que transcurría la mañana, algunos de 
los grandes hombres de las aldeas vecinas se despa­
bilaron lo suficiente como para notar que el río había 
crecido y decidir que pasarían el resto del día des­
cansando. Masticaron sus bocados de nuez de betel, 
y comieron el arroz preparado por las mujeres. 

El jefe Ladaj se repuso bastante como para echar 
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a su alrededor una lánguida mirada, y lo primero 
que vio fue la venda muy blanca que cubría la 
muñeca del jovenjefeSawa. 

-lQué es esto? -:-preguntó a los demás hombres
acuclillados bajo el reparo de la galería interior-. 
lQué sucedió? lQuién hirió a Sawa? 

Nadie podía responder. El Jefe tomó a Malik y lo 
sacudió. El hechicero despertó furioso. Se sentó, 
miró a Ladaj, luego a la tormenta, y entonces a los 
dignatarios de miserable apariencia que estaban 
sentados mascando nuez de betel. 

-lQuién me sacudió? -gruñó, mirando ceñudo 9
todos. 

-Yo te sacudí. Mira eso, y dinos qué significa
-dijo el jefe Ladaj señalando la venda blanca que
cubría la muñeca de Sawa.

Malik se arrastró hasta el lugar donde Sawa se 
hallaba durmiendo aún, y se arrodilló a su lado. 
Levantó la mano vendada del joven jefe, que dio un
brinco con un alarido de furia. Con su mano sana 
dio a Malik un golpe tan violento, que este cayó 
sobre el piso de la galería. Sawa n:,iró su mano y su 
muñeca, y comenzó a quejarse y a balancearse de 
adelante hacia atrás presa de gran angustia. 

-Dinos qué te ha ocurrido -le dijo el jefe Ladaj-.
lCómo te has herido? 

Sawa no podía contarles nada, no recordaba 
nada. Ninguno de los jefes ni de los hombres prin­
cipales de las aldeas podía recordar nada de lo 
sucedido desde el día anterior. Finalmente, Ladaj 
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llamó a su esposa y a los hombres que había des­

tacado como "policías". También ellos habían esta­
do descansando, pues la obligación de dominar a 
un grupo tal de hombres embriagados había sido 
difícil y cansadora. 

-Dígannos qué significa esto -inquirió Ladaj.
Los interrogados contaron al jefe de qué modo se

había quebrado Sawa la mano y cómo se había 
herido de tal manera. Señalaron el lugar en el que 
estaba roto el piso, junto al gran poste que sostenía 
el techo. Describieron la grave herida, y mostraron 
al Jefe las manchas de sangre que había aún en 
algunos sitios. 

-lQuién de ustedes envolvió su muñeca herida y
la entablilló de este modo con bambú? -preguntó 
Ladaj. 

Entonces, su esposa tomó la palabra. 
-Fue Puyi, el maestro, que estuvo aquí el otro

día; aquél a quien Malik echó -dijo mirando seve­
ramente al hechicero-. Llegó inmediatamente des­
pués de que Sawa se hubo herido. Lo llamaron los 
tambores de su Dios, y él supo que alguien estaba 
lastimado en esta aldea. 

Naila notó que el rostro del brujo volvía a la vida 
lleno de ira. Malik ahora estaba completamente 
despierto, y la cólera le hacía temblar la voz. 

-iCómo se atrevió ese maestro a regresar aquí y
hacer su magia en esta aldea! 

Nuevamente se dirigió hacia el sitio en el que 
Sawa estaba sentado quejándose, y trató de aferrar 
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su mano herida. Pero Sawa gritó y luchó con tanta 

fuerza, que Malik no pudo hacer nada. Entonces, 

trató de persuadirlo cOri sus palabras. 

-Esta es una magia peligrosa -argumentó al

joven jefe-. Serás maldito por cada uno de los 

malos espíritus de este río si permites que ese tra­

po blanco permanezca alrededor de tu-brazo. Deja 

que te lo quite. 

-iNo, no, no! -exclamó Sawa poniéndose de pie

y castigando nuevamente a Malik, hasta que el 
hechicero entró en su habitación cerrando la puerta 

de un golpe. 

El día comenzó a declinar tempráno, pues aún 

seguía lloviendo. El arroyo había crecido, y sus 

aguas cubrían los bancos bajos y los barrancos de 

sus costas. La superficie de la corriente subía y 

bajaba con la avenida de las aguas; grandes árbo­

les y trozos de edificación pasaban dando vueltas 

juntamente con canoas estropeadas, arrancadas de 

sus amarras en el embarcadero de alguna aldea 

situada río arriba. 

Nadie deseaba regresar a su _hogar esa noche; 

nadie esperaba tampoco que las visitas se aventu­

raran a salir con semejante tiempo. Hasta Sawa, 

que vivía en la ribera opuesta del río, casi frente a 

la aldea de Ladaj, miraba las aguas revueltas y 

meneaba la cabeza, nada dispuesto a arriesgarse. 

Esa noche, todos se quedaron a dormir en la gran 

casa. 

Naila se preguntaba si el cocodrilo blanco habría 
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vuelto o no al arroyo; pero, cuando se dirigió a ver, 
la tormenta se descargó con tal furia que no pudo 
ver nada con claridad, excepto las aguas crecidas y 
la cortina de lluvia. 

Cuando su madre la llamó para que fuera a dor­
mir, ·Naila le preguntó: 

-lQué te parece que hará ahora Malik? Estaba
muy enojado. 

-Sí. Odia a ese maestro, y no alcanzo a vislum­
brar el motivo; porque, si él no hubiera venido, 
Sawa podría h�ber muerto desangrado y toda la 
culpa habría recaído sobre nosotros -fue la res­
puesta de la madre. 

Llegada la mañana, dejó de llover. La brillante 
luz del sol se derramaba, generosa, sobre el río 
que, revuelto aún, pasaba rugiendo por las aldeas 
y arrancaba con su fuerza absorbente todo lo que a 
su paso había suelto en las riberas. Sin embargo, el 
día estaba despejado y agradable, por ío que los 
jefes y los guerreros se fueron yendo uno por uno. 
En su viaje, se mantenían pegados a las orillas para 
sacar provecho de toda contracorriente, y seguían 
cuidadosamente su rumbo. Los habitantes de la 
gran casa de Ladaj permanecieron en su elevada 
galería contemplando la partida con cierto alivio, 
pues los depósitos de arroz de la aldea se habían 
desabastecido considerablemente los dos días ante­
riores. 

El último en partir fue el jefe Sawa. Puesto que 
para llegar a su casa no podía deslizarse pegado a 
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la ribera del río sino que debía cruzarlo en toda su 
amplitud, se quedó esperando hasta que las aguas 
comenzaron a bajar. Algunos delos hombres impor-
tantes de su aldea condujeron su bote. Sawa toda­
vía sostenía cuidadosamente su mano. No la iba a 
palpar ni permitiría que lo hiciera otro. No le había 
dirigido a Ladaj ninguna palabra agradable; Prestó 
atención a todo lo que se había dicho de él, pero sin 
decir nada. Continuó observando su mano y su 
muñeca heridas, como si no pudiera creer que ese 
miembro vendado, entablillado y doloroso le perte­
neciera. 

Los hombres de la aldea de Ladaj y algunas de 
las mujeres se hallaban en el embarcadero de tron­
cos viendo irse a Sawa y a sus hombres. Naila 

_ p-0día percibir el disgusto que afectaba a toda la 
compañía. Miró el río agitado. El rápido crepúsculo 
oscureció el ya nublado cielo, que indicaba el avan­
ce de otra tormenta. En la superficie de las ondu­
lantes aguas, Naila vio algo: ila gigantesca forma 
del espíritu cocodrilo!; esa criatura que todos ellos 
esperaban que hubiera desapare.cido para siempre. 
Ahora se acercaba a plena vista de todos. Se desli­
zó por el arroyo crecido y allí se quedó, como si 
estuviera contento de hallarse nuevamente en 
casa. 

Todos los aldeanos reunidos en el embarcadero 
de Ladaj exhalaron un gran suspiro. 

-iYa ven! -exclamó Malik en voz alta e iracun­
da-; ya ven, todas nuestras fiestas, todas nuestras 
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( ofrendas y toda nuestra magia acaban en nada
7 debido a la hechicería que ese maestro trae a nues-
L,•·ttJa'la!Etéa .. ¿"_/'-•''.%.,_, ..... _ 

Todos treparon lentamente hasta la gran casa 
por la escalera de troncos, desanimados y silencio­
sos: Y comenzó a llover otra vez. 

La lluvia dejó de caer solo al atardecer del día 
siguiente, y el sol volvió a iluminar el poderoso río 
que ahora se hallaba en plena creciente. Varios 
aldeanos se dirigieron al embarcadero, para com­
probar si sus botes estaban amarrados firmemente. 
Naila estaba apoyada en la baranda de la galería, y 
vio el tronco al mismo tiempo que ellos. 

Se trataba de un enorme árbol caído y llevado 
por la corriente, con sus retorcidas raíces al aire. El 

. _ .. tronco fue arrastrado por un enorme remolino que 
se formó precisamente frente al embarcadero de 
Ladaj. Ese remolino existía aun cuando las aguas 
estuvieran bajas, pero en épocas de cíeciente se 
convertía en una vorágine de fuerza arrolladora. 

Todos los troncos del embarcadero flotante de 
Ladaj habían sido atrapados por el ulock (así deno­
minan los dayaks al remolino), y giraban bastante 
cerca de la orilla como para que los hombres pudie­
ran enlazarlos y arrastrarlos hasta allí. Pero, para 
emprender la lucha contra el gran tronco que flota­
ba en el río inundado, hacía falta los mejores cere­
bros y todas las fuerzas de la población entera. Si 
se dejaba que el tronco continuara girando, podría 
acercarse más y más, y romper las amarras del 
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embarcadero. 
Por otra parte, una vez apresado y dominado, 

ese enorme tronco ·constituiría una valiosa adición 
al embarcadero. Había buenas razones para que 
todos los hombres de Ladaj se precipitaran hacia 
sus botes y abordaran la presa flotante. 

Los hompres ascendieron deprisa la esca lera y 
descendieron trayendo los remos que guardaban en 
las habitaciones interiores. Corrieron hasta sus 
botes en tanto que las mujeres bajaban hasta el 
embarcadero con pértigas en sus manos. 

Cuando el tronco giraba peligrosamente cerca 
del embarcadero, las mujeres lo empujaban con 
sus varas y lo enviaban al centro del remolino. Nai­
la bajó con su propia vara, contenta de poder hacer 
su parte junto con las mujeres mayores a fin de 
proteger el embarcadero, hasta que los hombres 
pudieran dominar ese tronco gigante. 

La excitación iba en aumento. El tronco, contra­
riamente a toda razón, desafiaba los esfuerzos que 
se hacían para enlazarlo y arrastrarlo hacia la cos­
ta. Toda vez que parecía que los hombres de Ladaj 
habían conseguido dominarlo, se desprendía de 
ellos y continuaba dando vueltas· en majestuoso 
viaje. Por fin pareció girar hacia el medio de la 
corriente. Pocos minutos más, y estaría demasiado 
lejos como para poder enlazarlo. 
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que Naila pudiera subir y sentarse a su lado. Con 

pocos y rápidos golpes de remo alcanzó el tronco. 

Colocando la canoa a lo largo de éste, indicó a Nai­

la que saltara sobre él y que amarrara una cuerda 

bien resistente a las ásperas raíces. 

Naila obró según lo que se le había ordenado, 

pero al saltar sobre el tronco, éste perdió su escaso 

equilibrio, se tumbó y se dio vuelta en un instante. 

Naila se aferró de la raíz más cercana y desapareció 

bajo el agua. 
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de la fatalidad 

CAPÍTULO 7 

C
uando el tronco se dio vuelta y Naila desapare­

ció debajo del agua, Ladaj, el jefe, quedó espe­

rando completamente confiado. Ni la creciente ni la 
correntada podían aturdir a un dayak que se halla-

- ra én medio del río. Podían constituir un peligro

para los botes, pero nunca para la gente, cuando el
embarcadero estaba tan cercano y el agua llena de

canoas.,41
A cada instante, el Jefe esperaba ver aparecer a 

su hija en la superficie del río. Se apartó del tronco 
y miró, ampliando continuameñte su campo de 
observación, pues la corriente, en su rápida mar­

cha, lo estaba llevando río abajo. 
- --- Entonces volvió la espalda al árbol, abandonó su

canoa y se zambulló en el río. El gran tronco se
balanceó en la corriente enfurecida y desapareció

tras la curva situada debajo de la gran casa de
Ladaj.
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Después de algunos minutos angustiosos, Ladaj 
elevó un gran clamor. Nadó hacia un lado y hacia 
otro con desesperación frenética, pero toda su bús­
queda resultó infructuosa. Estaba cerrando la noche 
y no había luna. Todos los hombres más fuertes de 
la al_dea se arrojaron al agua a la vez que las muje­
res dejaban oír sus lamentos en el embarcadero. La 
madre de Naila saltó a su propia canoa y llamó a su 
hija con gritos desgarradores, mientras remaba 
hacia uno y otro lado en la densa oscuridad. 

Todo fue en vano. Uno por uno fueron regresan­
do al embarcadero. Hubo quienes lograron capturar 
la canoa del Jefe y llevarla hasta la orilla, pero 
nadie encontró a Naila. 

Las tinieblas se habían asentado en el embarca­
dero. Las mujeres subieron la escalera de troncos 
seguidas por los hombres, y todos entraron en la 
Casa Grande. Ladaj, el jefe, fue el últi�o en subir. 
Permaneció durante largo rato sobre el oscilante 
embarcadero contemplando el remolino formado en 
la crecida corriente. 

Parecía imposible que Naila pudiera haber sido 
arrastrada por la avenida de las aguas torrentosas. 
Seguramente el cocodrilo blanco debía de haber 
estado observando y esperando por allí, y se la 
había llevado. Cuanto más pensaba en ello, tanto 
más se convencía. El espíritu de la joven kayán se 
había vengado ... del modo más cruel. 

Sintiéndose dolorosamente miserable, el jefe 
Ladaj ascendió la escalera y entró en la casa. Toda 
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su gente se había reunido en la galería abierta. Las 
mujeres trajeron lámparas de aceite que colocaron 
sobre el piso. Los hom6res se sentaron de la mane­
ra en que acostumbraban a hacerlo cuando se reu­
nían para comentar todos los acontecimientos, tan­
to buenos como malos. Comenzaron a conversar 
mientras las -mujeres lloraban quedamente tras de 
eltos. 

-Ya lo ven -empezó Malik-, es precisamente así
como les he dicho. Ha regresado el espíritu de la 
joven kayán y se ha devorado a la hija del Jefe. 

-No es posible que se haya ahogado -intervino
uno de los aldeanos-. Naila sabía nadar como un 
pez y su padre estaba junto a ella. 

-Este puede ser nuestro castigo por haber per­
mitido que viniera Puyi, ese maestro, e hiciera sus 
encantamientos en nuestra aldea. No debemos 
olvidar eso -arriesgó otro hombre. 

-Puyi, el maestro, vino el día de la fiesta, como
ustedes recuerdan. Él fue quien preparó el remedio 
para la herida de Sawa; él nos libró de un gran 
bochorno, y quizá de muchos problemas -gimió 
Ladaj. 

-Supongo que desearás que ese maestro vuelva
para decirnos qué debemos hacer para quitarle tu 
hija al cocodrilo -dijo Malik lanzando sobre el Jefe 
una mirada fulminante. 

-Sí; exactamente eso es lo que estoy pensando
--respondió el jefe Ladaj-. Mañana por la mañana, 
dos de ustedes remontarán el río en una canoa 
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hasta la aldea de Sidang, y traerán consigo a Puyi. 
Él no podrá sacar a mi hija de la boca del cocodrilo, 
pero quizá pueda decirnos qué hemos de hacer con 
ese animal. 

La.daj prestó atención al angustioso lamento que 
provenía de su habitación y sintió su propio corazón 
transido de dolor. 

Esa noche, nadie durmió en la a'ldea. El estrépito 
de los tambores y de los gongs ensordecía a todos; 
y entre cada golpe se esparcían por el aire caliente 
y húmedo los lamentos de los aldeanos. 

Una mujer corría desde un extremo hasta el otro 
de la gran casa como si hubiera perdido el juicio. 
Su cabello se agitaba a sus espaldas, y con cada 
brinco profería un lamento totalmente despropor­
cionado con su estatura y su edad. Se trataba de la 
anciana madre de Malik, dirigente de los lamentos 
y princesa del llanto. La gente enviaba a buscarla 
en toda ocasión aflictiva acaecida en las aldeas del 
río, pues la naturaleza la había dotado de la capa­
cidad de gemir y chillar como ninguna otra persona 
de los alrededores. Ninguna procesión fúnebre que 
se dirigiera río arriba dejaba de contar con su pre­
sencia. Se sentaba siempre en la canoa que presi­
día la procesión, y el eco de las riberas del río mag­
nificaba sus gritos aterradores. 

Ahora, en el frenesí de la ira y del dolor, gritaba al 
río, a las montañas y al cielo que Naila, la hija del 
Jefe, había muerto llevada por los espíritus del río. 

Ladaj, el jefe, no pudo descansar ni consolar a su 
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esposa. La pobre mujer se mesaba los cabellos, y 
se balanceaba hacia atrás y adelante, abandonada 
a su desenfrenada y terrible aflicción. La débil lám­
para de aceite esparcía su pobre luz en la habita­
ción interior de la gran casa. Ladaj echó una mirada 
sobre la estera en la cual Naila, su hija, había dor­
mido durante toda su vida. Ahora-estaba vacía. 

·Afuera, el río corría rugiendo en medio de las tinie­
blas.

Pensó en la gran fiesta de los espíritus y recordó 
cuán bella había estado Naila, adornada con todas 
las joyas de su madre, mientras servía vino a los 
jefes. 

Pensó en todo el tiempo que habían dedicado 
para preparar la fiesta, en todo el trabajo que les 
había costado y la cantidad de arroz que les había 
insumido ... y, sin embargo, i no había sido suficien­
te! Los espíritus todavía seguían airados. En toda 
su vida, el jefe Ladaj jamás se había sentido tan 
impotente. 

Sí, no le quedaba otro recurso que ir a buscar a 
Puyi. Debía enviar a dos de sus. hombres bien tem­
prano a la mañana siguiente para que lo trajeran. 
Malik se opondría, pero él no era el jefe. Él, Ladaj, 
tenía el poder en sus manos. 

Precisamente antes del amanecer cesaron los 
lamentos y los tambores quedaron acallados. Ladaj 
durmió durante un corto período. Pero ya estaba en 
pie con los primeros rayos del sol y se dirigía a la 
orilla del río. Durante la noche había caído una llu-
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via suave, pero el río igualmente estaba volviendo 
a su nivel normal. Los grandes troncos ya no lucha­
ban por hallar lugar en su cauce y el agua ya no 
estaba tan barrosa. Nadie más se había levantado. 
El dolor, la aflicción y los furiosos lamentos habían 
dejado exhaustos a todos. 

Mientras observaba el río, Ladaj trazó un plan. Él 
mismo iría y traería a Puyi, el maestro. 

lPor qué no? Después de todo, lquién tenía 
mayores derechos de hacerlo que él? 

Sin esperar más y sin decir una palabra a nadie, 
desató su canoa y comenzó a remontar la corriente. 
La lucha contra las rápida,s aguas le resultó benefi­
ciosa. Pronto comprendió que debía estar atento al 
remo, si es que quería dominar su dolor y los pro­
blemas que afectaban a su aldea. 

Por eso, cuando la mañana se insinuaba tras las 
montañas, Ladaj ya estaba remando furiosamente 
en dirección de la aldea de Sidang. Cuándo llegó al 
embarcadero de troncos situado debajo de la gran 
casa donde ahora residía Puyi, vio que todos su 
habitantes estaban en movimiento, listos para ini­
ciar las tareas del día. Pero entonces sucedió algo 
extraño: el cacareo de las gallinas, los ladridos de 
los perros y las disputas de los niños se apacigua­
ron. En lugar de todo ese bullicio, llegó a sus oídos 
la melodía de un canto. 

Sin esperar, Ladaj amarró su bote al embarcade­
ro y subió corriendo la escalera de troncos hasta 
que su cabeza llegó al nivel del piso y pudo mirar 
hacia la galería interior de la gran casa. Allí, bajo el 
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abrigo del amplio alero, se habían reunido todos los 
aldeanos y cantaban un hermoso canto. Puyi esta­
ba de pie frente a ellos, y agitaba sus brazos mien­
tras los dirigía en el canto con su voz clara y dulce, 
y con una sonrisa en sus labios. Todos los que esta­
ban sentados parecían felices. 

El jefe Ladaj se detuvo por unos instantes,-mien­
tras observaba y escuchaba. Luego entró en la 
galería. Puyi se volvió y lo vio. Inmediatamente 
cesó el canto. El maestro se acercó para recibirlo. 

-Entra, entra. Sabemos qué es lo que te trae por
aquí. Hemos oído los tambores de tu aldea y esta­
mos listos para �_hacia • 

Ladaj se sento entonces en el círculo y refirió de 
qué manera su hija había sido llevada por el coco­
drilo espíritu, el cocodrilo blanco en el cual habitaba _ 
el vengativo espíritu de la joven kayán, esperando 
castigar a quienes la habían maltratado. 

La gente de la aldea de Sidang se compadeció de 
Ladaj, pues también ellos habían perdido algunos 
familiares, devorados por cocodrilos en años ante­
riores. Sabían de su sufrimiento� Las mujeres se 
lamentaban, y los hombres se reunieron a su alre­
dedor dirigiéndole palabras compasivas. Puyi entró 
en su hé!bitación, y salió trayendo su remo corto y 
un paquete con sus escasas pertenencias. 

-Estoy listo -dijo-. iSalgamos!
-lViajaré en mi bote? -le preguntó a Ladaj en el

embarcadero. 
-No, entra en el mío -dijo el Jefe-. Deseo con-
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versar contigo, y quiero que te quedes algunos días 

con nosotros. Ya nos encargaremos de traerte de 

regreso a la aldea de Sidang. 

Tanto Puyi como Ladaj remaban furiosamente, de 

modo que el bote se deslizaba por el agua con pas­

mosa velocidad. 

Ninguno de los dos habló mucho. Ambos estaban 

demasiado ocupados en la conducción del bote a 

través de la rápida corriente. Solo cuando llegaron 

al embarcadero de Ladaj y comenzaron a amarrar 

la canoa fue que Puyi preguntó: 

-¿Qué piensa Malik en cuanto a la desaparición

de Naila? 

-Oh, piensa que fue obra del cocodrilo blanco.

Todos nosotros también creemos que es así. Malik 

cree que ese cocodrilo estaba siguiendo a Naila des­

de la primera vez en que llegó a nuestro arroyo. 

-¿Y sigue viniendo todavía? -preguntó Puyi.

-No; y eso también es extraño. Acostumbraba

venir todas las noches. Pero desde que planeamos 

la fiesta, no lo hemos vuelto a ver con tanta fre­

cuencia. 

-Ese es un detalle extraño -coincidió Puyi-. lNó

tienes idea del lugar en que ese cocodrilo tiene su 

guarida? 

-El Gigante Blanco no debe de tener guarida. Los

cocodrilos comunes del río tienen bajo el agua la 

entrada de sus escondrijos; quizá sean cavernas 

profundas que se hallan bajo las riberas del río. 

¿Quién lo sabe? Malik afirma que el espíritu cocodri-
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lo no debe de guarecerse en ninguna parte. ¿cómo 

podría tener una guarida? 
-Bueno -dijo Puyi mientras se rascaba la cabe­

za-, si el gran cocodrilo blanco se llevó a la niña, 

debe tenerla en alguna parte. lDesde qué punto 

venía el cocodrilo cuando nadaba hasta el arroyo de 

ustedes? T ú  debes de haberlo notado . 

. -Siempre venía desde río abajo, y cuando aban­

donaba nuestro arroyo se dirigía río arriba. Pero, 

¿quién sabe qué costumbres tenga un cocodrilo 

espíritu? Tal vez haya estado tratando de engañar­

nos. 

Los guerreros de Sidang, que habían seguido a 

los dos hombres río abajo, también amarraron sus 

canoas al embarcadero. Todos juntos subieron has­

ta la galería de la gran casa, donde la gente de 

Ladaj se había reunido hablando animadamente. 

Cuando llegaron el Jefe y Puyi, Malik detuvo brus­

camente las palabras que estaba vociferando aira­

damente, y dirigió una feroz mirada al maestro. Se 

sentó y rehusó decir una sola palabra más, como si 

estuviera cavilando en algún gran mal. 

-Estamos planeando dar muerte al cocodrilo

blanco -explicó uno de los aldeanos; pero Ladaj lo 

interrumpió. 

-Todos ustedes saben que los cocodrilos siempre

sacan a su víctima después de tres o cuatro días, y 

golpean el cuerpo contra un duro banco de arena. 
Después de eso, se comen la carne -razonó, mien­

tras se estremecía al percibir una horrible molestia 
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que le retorcía el estómago. 
Aún estaban hablando, cuando se oyó un clamm,:

que provenía del río. Botes llenos de guerreros.)sJ��;
. . / 

I acercaban desde ambos extremos del río. Habh·n / 
oído el mensaje de los tambores y venía111 P· 'ra/
luchar contra el cocodrilo asesino. 

La galería de la gran casa de Ladaj muy' pf1 ,nt1

� 
I 

se atestó de hombres impetuosos que c;:1ull� .. b�n, 
¡ ; ! 

impacientes, por salir de caza. No sirvió p'ara
i

, n da 
hacerles notar que el cocodrilo culpable no -'p dría 
ser descubierto durante tres o cuatro días. l-a • aj no 
pudo detenerlos. Toda esa energía salvé;lje c�e�ía ser 
rápidamente encauzada, pues de otro· m!6dp podía 
estallar en una pelea y ocasionar seri,6s r,,.)

¡
blemas. 

-Vayan todos -ordenó el Jefe sobf"ep�6ni 'ndose a
su dolor-. Dispérsense y busquen aJ ccf;co rilo blan­
co. Pero no deben atacarlo enseguidat; d�ben tratar 
de descubrir hacia dónde se dirige; ai.;í ppdrán saber 
en qué banco de arena deben esper)arló. -

Con furiosos ·alaridos, los guérreyrqs se lanzaron 
hacia la escalera de troncos, saítarun/en sus canoas 

I 

y se esparcieron por todas dire�.=crones chillando, 
maldiciendo y remando comd sij(o/ siguieran todos 
los demonios del río Tatau. , / /

Malik entró en su habitadi(5n y/cerró la puerta. El 
jefe Ladaj y Puyi se sent'.7•dron/ solos en la ahora 
silenciosa galería. El sol cdsi eitaba en el cenit. 

-Háblame más de la Jmag{a de tu Dios -pidió
Ladaj. 

Puyi le contó nuevame/hte 
1
�cerca del gran poder de 
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Di9'S y de su gran amor. Finalmente, el Jefe le pidió que 
a.antara aquel himno que finalizaba diciendo: 

\ "Dios está conmtgoentodas partes; estoy seguro, 
sirf:npre seguro". 

·-,-A mi hija le gustaba ese canto -recordó tristemen­
te t · jefe-. Después de tu primera visita a nuestra 
atdezi, Naila volvió a repetirlo varias veces. lQué sig­
nifijcaf 

.,..s�'Jnifica que Dios siempre está a. nuestro lado y 
que \nülnca debemos tener temor.

-ltre }oarece que no hay motivo para temer, cuando
un coc?d\.rilo se apodera de una niña? -preguntó Ladaj. 

-La Vidt, que vivimos aquí y ahora debe acabar en
algún n1pni.)l•�nto, lno es verdad? -reflexionó el maes­
tro dirigi�nd�' al Jefe una mirada bondadosa. 

-Sí, es cier'i-�o -admitió Ladaj.
-Pero tehen\,os otra vida; una vida que nos da Dios

y que nada '�u�Jde arrebatárnosla. Esa vida es la más 
importante. Todlhs los que aman a Dios y creen en él, 

\ , , 

tendrán esa Vi,da� que no tiene fin. Todo lo que nos 
sucede se debe\a�tque Dios lo permite. Nuestras vidas· 
están seguras e� s\ us manos. 

-Ven -le dijo e�Jé,fe poniéndose de pie-. Ven, deseo
que le expliques a

¡
la �adre de Naila -todo lo que me 

has dicho a mí. \ . 
Sin decir nada m s, L�"!daj condujo a Puyi hasta su 

habitación de la Cas\ Gra\_nde. Así transcurrió el día,
entre lamentos y consuflos� Cuando comenzó a soplar
una fresca y reconfort�nte· brisa, el jefe Ladaj colo­
có una de sus manos s�bre\ el hombro del maestro, 
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y dijo: 
-Hay consuelo en mi corazón. ila magia de Dios

es buena! 
Ya cercana la noche, todos los guerreros regresa­

ron a la aldea de Ladaj. Habían �sto a muchos 
cocodrilos que tomaban sol en las oril'las del río con 
sus bocas bien abiertas, en tanto que ciertas aves 
entraban en sus fauces cavernosas para librarlos de 
insectos y pequeños crustáceos adheridos a las 
mucosas. Sí, habían visto docenas de cocodrilos ... 
pero no al monstruo blanco. 

Todos esos hombres estaban cansados, y· dis-
puestos a sentarse con el fin de prestar atención a 
las palabras de Puyi. 

-Gente de la aldea de Ladaj y ustedes, hombres
de las grandes casas del río, les traigo un mensaje 
del Dios que hizo todas las cosas. Del Dios que tam­
bién hizo los cocodrilos y que puede dirigirlos para 
que hagan aquello que él desea. Ese Dios puede 
evitar que los cocodrilos hagan aquello que no 
deben hacer. 

M'alik salió de su habitación y ocupó su sitio en el 
círculo. Su lapidaria mirada se fijó en el maestro, 
luego en el jefe Ladaj y finalmente en los integrantes 
del círculo; pero a pesar de ello, no pronunció pala­
bra. 

-Así como ustedes, yo también creo que el coco­
drilo blanco se llevó a la hija del Jefe -siguió dicien­
do Puyi-. Debemos seguir la búsqueda hasta que lo 
encontremos. iDebemos acabar con ese asesino! Y 
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si se ha comido a la niña, también llegaremos a 
saberlo. 

El Jefe·sabía-que P-uyi estaba diciendo la verdad, 
pues toda vez que los dayaks habían matado un 
cocodrilo que había. devorado a algún ser humano, 
hallaron brazaletes, aros de metal o collares en el 
e·stómago del saurio. En cierta oportunidad, hasta 
eacontraron un trozo de pesada cadena. 

-No teman, amigos míos -animó Puyi-. El Dios
que nos creó permite que perdamos a nuestros 
amados, pero también tiene poder para llenar 
nuestro corazón de consuelo. Si creemos en él, ten­
dremos paz. 

Todos los hombres que estaban sentados en cír­
culo permanecieron callados. El Jefe había apoyado 
la cabeza en sus manos. 

En ese momento, a todos los que estaban en la 
galería les llamó la atención el suave rumor de un 
chapoteo que provenía del río. Malik saltó sobre sus 
pies y corrió hasta la baranda de la galería. 

-i Mi re n ! -señaló-. El cocodrilo blanco ha vuelto
a nuestro .arroyo esta tarde, y ahora regresa nue­
vamente al río. i Mientras ustedes han estado sen­
tados como tontos-atendiendo la melosa charla de 
este maestro, el cocodrilo ha escapado! 

Entonces, todos se levantaron y corrieron para 
ver. Notaron la forma enorme del Gigante Blanco 
que surcaba las olas, río abajo, más allá de la 
aldea. 
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El á·rbol 
de los espíritus 
de fuego 

CAPÍTULO 8 

E
I tronco, desequilibrado por el peso de Naila, hun­

dió sus raíces en el agua. La jovencita, que se 

había tomado de ellas, comprendió instantáneamen­

te que debía librarse de su apoyo para poder llegar a 

la superficie. Pero la rápida corriente le había soltado 

los cabellos, y estos, al enredarse en las raíces, hicie­

ron la lucha tan difícil, que Naila, durante unos pocos 

y desesperados segundos, casi cedió al terror. 

Luchó por librarse de la masa de raíces, y tiró 

hacia un lado y otro. Al hacerlo, se arrancó algunos 

mechones. Se abrazó al áspero tronco. Poniendo en 

juego cada músculo y todo el conocimiento que tenía 

acerca del agua, finalmente logró librarse y mante­

ner la cabeza sobre la superficie. Aspiró el aire a ple­

no pulmón mientras permanecía aferrada aún al 
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tronco. Cuando se recobró un poco, se afirmó en la 
parte superior del árbol flotante. 

Se estaba acercando-fa noche, y Naila vio que ya 
había doblado la curva del río más inmediata a su 
aldea. No había ninguna canoa a la vista. A sus 
oídos llegaba el rumor del río, pero no se percibía 
ninguna_voz,ningún sonido que denunciara la pre­
sencia de seres humanos. Naila comprendió que 
debía mantenerse aferrada al tronco si no quería 
ser arrastrada por la crecida corriente. Luchó y se 
esforzó, hasta que pudo echarse atravesada sobre 
el tronco y descansar en esa posición durante unos 
momentos. 

El tronco todavía flotaba cerca de la costa, pero 
las aguas lo arrastraban con tanta rapidez y tanta 
violencia, que era vano todo esfuerzo para domi­
narlo. Naila pensó zambullirse y nadar hacia la ori­
lla. Era una nadadora excelente y no temía al agua, 
pero las tinieblas ya habían bajado sobre el río y le 
impedían distinguir si la ribera era un acantilado o 
una masa de suaves helechos. En ninguno de los 
dos casos se podría llegar a tierra. Por lo tanto, al 
no estar segura de poder afirmar sus pies en la cos­
ta, no se atrevió---a abandonar el tronco, el que 
seguía avanzando en medio de la oscuridad. 

En esa zona del río Tatau crece un árbol que flo­
rece durante la estación lluviosa. Sus flores son 
pequeñas, apenas un puntito insignificante, y casi 
no se las puede distinguir a unos pocos pasos de 
distancia. Sin embargo, esos capullitos atraen a las 
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luciérnagas que abundan en dicha región. Cuando 

la noche desciende sobre la selva, esos árboles des­

tellan con millones de lucecitas titilantes. 

Naila conocía esos árboles luminosos; los había 

visto a menudo cuando cruzaba el río en la canoa 
de su padre. Como todos los dayaks, los temía terri­

blemente porque atraían incontable número de 

minúsculos espíritus de fuego. 

El tronco flotante, con su única pasajera, ya 

había doblado tres curvas del río. Naila levantó la 

vista y vio uno de esos árboles luminosos, cuyas 

ramas pendían sobre las aguas. Las luces danzantes 

brillaban débilmente en la oscuridad. Calculó la dis­

tancia y observó la dirección que llevaba su tronco; 

se dio cuenta de que pasaría precisamente debajo 

de aquel árbol. Su corazón latió desordenadamente. 

¿se atrevería a tocar ese árbol habitado por espíri­

tus? Solo le quedaba un instante para decidirse. 

El enorme tronco llegó hasta las brillantes ramas, 

y arrancó algunos vástagos y varias ramitas; luego, 

siguió río abajo, pero Naila ya no se encontraba 

sobre él. Tomándose de las ramas más delgadas, 

que se hundieron en la crecida corriente, trepó 

como lo hacen los monos y se acomodó en una 

bifurcación del tronco. Su presencia causó gran 

inquietud a los pequeños espíritus de fuego, pero 

Naila no les hizo caso. 

-iEstoy a salvo, a salvo! -exclamó en alta voz, e

inmediatamente le pareció que las palabras del can­

to de Puyi le llegaban en medio de la oscuridad: 
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"Dios está conmigo en todas partes, estoy segu­

ro, siempre seguro". 

Con ese sentimiente--en mente, se apoyó en las 

ramas y descansó mientras el río seguía rugiendo 

debajo de ella. 

Mientras reposaba, su mente reconstruyó las 

escenas de la fiesta. Pensó en la mario herida de 

Sawa y en la inesperada visita de Puyi. En esa oca­

sión, el maestro declaró que había ido a la aldea 

llamado por "los tambores de Dios". Un nuevo pen­

samiento conmovió entonces a la niña. En tal caso, 

ese Dios debía hallarse en todas partes y estar 

enterado de todas las cosas. i Nadie podía huir de 

su presencia! 

Comenzó a lloviznar suavemente. No hacía frío, 

pero de todas maneras aquel lugar no era cómodo. 

Durante toda esa larga y húmeda noche, dio vuel­

tas y más vueltas tratando de hallar una posición 

adecuada para poder descansar. La mañana, gris 

aún, la encontró pegada a las ramas del árbol de 

los espíritus de fuego. Poco después dejó de llover, 

y salió un sol resplandeciente y hermoso sobre la 

selva mojada, y sobre el furibundo río. 

Naila pensó que, indudablemente, alguien iba a 

venir y la hallaría allí. Miró a su alrededor y vio que 

ese lugar le resultaba conocido. Cerca de la orilla, 

había una meseta alta que no pudieron cubrir las 

aguas de la inundación. La reconoció como el claro, 

ahora abandonado, en el que Malik, el brujo, había 

sembrado arroz en la estación anterior. En aquella 

98 



EL ÁRBOL DE LOS ESPÍRITUS DE FUEGO 

ocasión, la cosecha se presentaba muy buena, 

pero, precisamente antes de dedicarse a recogerla, 

Malik había recibido dos malos augurios en un solo 

día: un ave de mal agüero se le había cruzado en el 

camino que conducía hacia la plantación y una ser­

piente manchada se había deslizado por la senda 

delante de él. Ningún dayak era capaz de pasar por 

alto tales advertencias; Naila estaba segura de ello. 

También recordó que Malik había pronunciado 

una maldición sobre ese lugar con el fin de que nin­

guno de los habitantes del río se atreviera a acer­

carse a él. Quizás aún estuvieran por allí las ramas 

y las piedras que eran señal del tabú. 

La niña movió sus piernas entumecidas y trató de 

planear lo que podía hacer en la situación en que se 

hallaba; seguir sobre el árbol no tenía sentido. Por 

otra parte, no la dejaba en paz el desanimador pen­

samiento de que, probablemente, ningún bote se 

acercaría hasta ese lugar debido a la maldición que 

Malik había pronunciado sobre él. Todo viajero 

pasaría junto a la ribera opuesta y nadie podría ver 

el árbol de los espíritus de fuego desde una distan­

cia tan grande. 

Pero también tuvo un pensamiento más consola­

dor. Sabía que cuando un dayak tiene una planta­

ción de arroz, siempre construye en un lugar un 

reparo de bambú y de hojas de palmera, para poder 

descansar durante las horas calurosas del día y has­

ta para poder dormir durante las noches, a fin de 

vigilar su sembrado. Malik también debía de haber 
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construido una choza por allí. Naila escudriñó desde 
las ramas, pero no pudo divisar ninguna señal de la 
choza, sino solo un par de palmeras de cuya médu­
la se extrae el sagú, una fécula muy nutritiva. El __ 
viento agitaba su· follaje denso y húmedo. Sin 
embargo, sabía que en algún lugar debía de estar 
la habitación. Se decidió: bajaría del árbol a fin de 
ir y explorar los alrededores. 

El río, todavía crecido, rugía salvajemente deba­
jo de ella. El tronco del árbol se hallaba sumergido 
en el agua debido a la crecida. No sabía cuán pro­
fundo era el brazo de agua que la separaba de tie­
rra firme, ni podía calcular su velocidad, pero debía 
arriesgarse a cruzarlo. Sujetó firmemente sus 
cabellos y se deslizó por el inclinado tronco. Se 
zambulló y nadó sin dificultad hasta alcanzar tierra. 

Ahora se hallaba en el límite de un arrozal aban­
donado. Como había supuesto, se trataba del que 
Malik había cultivado el año anterior. La densa plan­
tación se había convertido en un matorral, en una 
rnasa empapada de tallos oscuros. En diversos 
sitios vio los brotes de padi, de arroz, que nunca 
habían sido cosechados. 

Luego descubrió la choza, o lankau, como la lla­
man los aborígenes. Se hallaba en un claro y a la 
sombra de las palmas de sagú. 

-Ahora estoy segura. Hasta tengo casa -se dijo
Naila-. Y, si está arruinada, ya sabré cómo repararla. 

Muy resuelta y con su espíritu más calmado, se 
acercó a la cabaña, que estaba fundada sobre ocho 
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robustas estacas. Las paredes de bambú partido no 

se hallaban muy dañadas, pero el techo estaba 

hecho pedazos en el suelo. Naila calculó rápidamen­

te la cantidad de hojas de palma de sagú que le 

harían falta para fabricar un techo nuevo. Teniendo 

tan ·cerca aquellas palmeras, no le iba a costar 
mucho trabajo techar una choza tan pequeña. 

Había ayudado muchas veces a su madre en la 

construcción de techos; sabía cómo había que suje­

tar las hojas a las paredes con trozos de lianas. 

-Ahora, lo único que me hace falta es un cuchillo

-se dijo-. Y como Malik se fue tan rápido de este

lugar, ahuyentado por los malos augurios, es posi­

ble que haya dejado alguno por aquí.

Buscó por todas partes. Levantó el techo caído y 

rastreó los desechos de la choza con sus pies des­

nudos. Finalmente subió la escalerita de bambú y 

entró en la cabaña. Allí descubrió el cuchillo. Estaba 

herrumbrado y tenía la punta quebrada, ipero era 

un cuchillo! Todos los cuchillos de Malik eran bue­

nos; él mismo los forjaba. Este se hallaba clavado 

entre la pared de bambú y uno de los postes. 

Con el cuchillo de Malik en sus manos, Naila fue 

asaltada por una intensa nostalgia de su hogar. 

¿Qué estarían haciendo sus padres en esos instan­

tes? ¿Qué suposiciones se harían acerca de la suer­

te corrida por su hija? ¿procurarían hallarla? Sin 

duda podían llegar hasta ella en cualquier momen­

to. ¿y cómo podría indicarles el lugar en el que se 

encontraba? 
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-iOh, si tan solo tuviera un tambor! -suspiró Naila.

Casi cinco kilómetros de selva virgen la separa­

ban de su aldea;Ningóf
f

dayak había-abierto jamás 

un paso tan extenso en la espesura; solo abrían 

cortas sendas que los conducían hasta los huertos 

situados en las riberas del río. El río era la única 

ruta que conocían. No acostumbrabaninternarse en 

la selva. 

"Cuando bajen las aguas, podré situarme en la 

playa -pensó Naila-. Entonces, quizás, alguien 

podrá verme. Es la única esperanza que me queda". 

Acarició su cuchillo. Meditó en su valor. Con esa 

arma, podría vivir varios días en la soledad del cla­

ro. Lo hundió en la tierra una y otra vez, para qui­

tarle parte del herrumbre. Era un cuchillo curvado, 

tan largo como el antebrazo de un hombre. Tenía 

forma elegante, era bien equilibrado y aún conser­

vaba su filo. Indudablemente, Malik lo había dese­

chado por que tenía la punta rota. 

En la choza, Naila encontró también una piedra 

lisa sobre la cual se podía afilar un cuchillo como 

ése. Con energía nacida de la esperanza, la joven­

cita puso manos a la obra, puliendo, afilando y dan­

do nueva forma al extremo quebrado del arma. 

Mientras llegaba a sus oídos el áspero sonido 

producido por el cuchillo frotado contra la piedra, 

cedió nuevamente al sentimiento de su afligente 

soledad. Se puso en pie de un salto y echó a su 

alrededor una mirada desafiante. 

-Si los espíritus buenos me ayudan -exclamó en
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medio de la solitaria floresta-, pediré a mi padre, el 

gran jefe Ladaj, que les presente ricas ofrendas. 

Pero después de formular esa promesa, cuando 

se sentó nuevamente junto a la piedra de afilar, sin­

tió una extraña debilidad y la convicción de que 

había hecho algo malo. Una vez más, recordó el 

canto de Puyi: 

"Dios está conmigo en todas partes; estoy segu­

ro, siempre seguro". 

La selva no estaba vacía: Dios estaba allí. Dios 

estaba en todas partes y debía ser más grande que 

todos los espíritus. lNo le había dicho Puyi que Dios 

era el Autor de todas las cosas? Entonces, no debía 

dirigirse a los espíritus, sino a Dios. Con el cuchillo 

afilado entre las manos, Naila alzó sus ojos al cielo 

lleno de sol, y clamó: 

-iüh, Dios, tú que estás en todas partes! iYo creo

en ti! iTe necesito! iEnséñame cómo debo mostrar­

te mi gratitud! 

Entonces, le pareció que un velo de protección se 

tendía entre ella y los peligros de la selva. Se sintió 

inundada de valor, y comenzó a cortar hojas de pal­

mera cantando el himno que había aprendido de 

Puyi. 

Ahora, el canto de las aves silvestres, el parloteo 

de los monos y el zumbido de los insectos le pare­

cían más amistosos. Pronto encontró las fibras que 

le hacían falta para coser las hojas de palmera. 

Sujetó las hojas y las cosió de modo que la parte 

más gruesa y dura de las nervaduras formara la 
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cumbrera del techo, y las hojas dobladas y apreta­
das una contra la otra, quedaran formando un largo 
fleco hasta tocar las-paredes. Como no encontró 
lianas, empleó ciertas raíces largas y flexibles con 
el propósito de ajustar el techo de hojas a las pare­
des. Sus dedos hábiles habían acabado de techar la 
mitad de la chocita cuando vio que eLsol se estaba 
poniendo. Entonces, se dio cuenta de que tenía 
hambre. 

Se sentó en la escalerita de la cabaña y pensó 
qué iba a comer. Sabía que el sagú era un alimento 
nutritivo, pero lo detestaba; ya tendría tiempo de 
comerlo cuando se le acabaran otras posibilidades. 
Cerca de la choza crecía un grupo de bananos, pero 
la fruta aún estaba verde. Solo un elemento le ofre­
cía esperanza de hallar alimento aceptable: el dete­
riorado tocón de una palma de areca. Pero el sol ya 
se estaba poniendo, y Naila se sentía muy cansada 
y no tenía voluntad para hacer nada más. 

En la choza, encontró unas esteras viejas enro­
lladas. Las más externas estaban húmedas y enmo­
hecidas. Pero la del centro se podía usar. Naila la 
extendió sobre el piso de la choza, debajo de la 
parte techada, y se acostó para descansar. Las con­
tingencias de la noche anterior la habían fatigado. 
No estaba acostumbrada a cubrirse con mantas, 
por lo tanto no las extrañaba, y los mosquitos no la 
molestaban. Pronto, se durmió. 

Al día siguiente despertó temprano, y su primer 
pensamiento fue de gratitud porque durante la 
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noche no había llovido. Se quedó acostada largo 

rato sobre la estera mientras pensaba en su padre. 

¿Qué iba a hacer él en ese nuevo día? lVendría a 

buscarla? Naila se incorporó movida por un repenti­

no temor. ¿y si su padre pensaba que se la había 

llevádo el cocodrilo blanco? iEntonces, ni siquiera 

intentaría buscarla! Pero no, ipor supuesto que no! 

Su padre buscaría al cocodrilo blanco. 

A pesar de todo, este pensamiento desanimador 

no logró que Naila se olvidara de su estómago. 

Estaba hambrienta. No había comido nada desde la 

antevíspera. Desde su lankau, vio que entre los 

árboles, en dirección opuesta al río, destellaba el 

agua. Se abrió camino entre los matorrales y llegó 

hasta la orilla de un arroyito. Siguió su curvado 

lecho hasta que descubrió el punto en que desem­

bocaba en el Tatau formando un ángulo agudo. Tra­

tó de recordar el nombre del arroyo, y lo logró. Los 

dayaks lo llamaban Batú, porque en su desemboca­

dura hay una gran cantidad de piedras enormes. Y 

"batú", en su lengua, significa "piedra". 

A pocos metros de la desembocadura del arroyo, 

encontró una roca chata, excelente para ser usada 

como lavadero. Se sumergió en el agua y se frotó la 

piel con una piedra redonda y áspera. Luego lavó su 

corta pollerita, tejida a mano, golpeándola y fregán­

dola contra la roca chata. Finalmente, se vistió, a 

pesar de que su ropa aún estaba mojada. Entonces, 

para poder observar el río, apartó con sus manos 

las ramas de los árboles que pendían sobre el agua. 
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Precisamente en ese momento, entre las raíces 
de un gran árbol y en el lugar en el cual el arroyo 
desembocaba en el río� apareció lentamente una 
figura. i Era el cocodrilo blanco! Naila quedó petrifi­
cada. Parecía ser parte de la roca sobre la cual 
estaba de pie. Ni siquiera pestañeó, ni se apartó del 
apoyo que Je brindaban las ramas. Se quedó, 
expectante, hasta que el cocodrilo penetró en la 
corriente del Tatau y desapareció de su vista. iDe 
modo que el Gigante Blanco vivía allí, en ese arro­
yo! iY debía de tener su guarida debajo de sus ribe­
ras! 

Mientras caminaba hasta su choza, Naila pensa­
ba. lSería verdad que el espíritu de la joven kayán

vivía en ese cocodrilo? Una cosa era cierta: la pre­
sencia del saurio indicaba que nadie había podido 
cazarlo todavía, aunque muchos habitantes de su 
aldea lo debían de estar acechando. 

Naila tomó su cuchillo y comenzó a cortar el 
tocón de la palma de areca. Era un tocón bastante . .... 
grande. Malik debía de haber sido el que había cor­
tado la palmera durante la época _de cultivo del año 
anterior. El tocón estaba completamente podrido, 
de modo que no le costó voltearlo, y menos aún 
partirlo a lo largo. Con un grito de alegría, se arro­
dilló junto a una de las mitades del tocón y comen-
zó a revolver la pulpa descompuesta con sus dedos. 

Enseguida extrajo una gran larva amarilla de 
unos ocho centímetros de largo y muy gruesa para 
su longitud; este insecto hace las delicias de todo 
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dayak. Tragó varios bocados y luego, con gran 

dominio propio, colocó la larva sobre un trozo de 

hoja de banano. Aunque tenía mucha hambre, Nai­

la era una jovencita delicada, y no se iba a atracar 

de alimento. 

Si�uió desgarrando la pulpa descompuesta del 

tocón, y muy pronto tuvo sobre la hoja de banano 

una docena de grandes larvas amarillas. Entonces 

cubrió con dichas hojas la otra mitad del tocón que 

aún no había explorado y las sujetó con piedras. 

Ascendió la escalerita que conducía a su choza y 

se sentó en el peldaño más alto. En sus manos tenía 

el delicioso desayuno que le había proporcionado el 

tocón de la palmera. Fue comiendo las larvas una a 

una. Cuando acabó, se dirigió al arroyo Batú para 

beber un poco de agua fresca. 
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Un profundo 
misterio develado 

CAPÍTULO 9

M 
ientras Naila se prncuraba el sustento en el
huerto abandonado de Malik y se preguntaba 

si alguien vendría a rescatarla, en su hogar ocurrían 
muchas cosas. 

En la aldea de Ladaj se hallaba Puyi. Durante dos 
días, los guerreros de ésa y de otras aldeas del Tatau 
se habían agotado remando furiosamente en ambas 

. direcciones del río. El jefe Ladaj les había ordenado 
que vigilaran constantemente todos los bancos de 
arena existentes en ambas márgenes del río. Pero a 
Puyi le parecía que los�ombres pc:1�aban más tiempo 
gritando desatinadamente, blandiendo sus lanzas y 
realizando gestos amenazadores, que vigilando 
dichos blancos. Eso era lo que en realidad debían 
hacer si deseaban capturar al astuto cocodrilo. 

Pensamientos angustiosos afligían al joven maes­
tro. Se daba cuenta de que todos los pobladores del 
Tatau consideraban al cocodrilo blanco con temor 
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supersticioso. Aparentaban tener gran deseo de 

cazarlo, pero Puyi dudaba de que tuvieran el valor 

para atacarlo en caso de que lo encontraran. Le 

temían, porque pensaban que en él habitaba un 

espíritu. 

Puyi creía que Naila había sido atrapada por un 

cocodrilo, pues el río bullía con la presencia de sau­

rios de todos los tamaños. Estaba convencido de 

que la jovencita no se había ahogado. Un dayak no 

podía ahogarse, a menos que alguien lo mantuviera 

sumergido por la fuerza. 

Era la tarde del tercer día de la desaparición de 

Naila. Ni el Jefe ni Puyi habían salido de caza con los 

guerreros. Ladaj prefirió quedarse, a pesar de que 

sus hombres estaban seguros de que ese día o el 

siguiente iban a encontrar al cocodrilo culpable. 

-No podría soportar la visión de mi hija entre los

dientes del cocodrilo -lamentó Ladaj-. Y tampoco 

quisiera verla arrojada en algún banco de arena. 

Puyi comprendía que el Jefe se había quedado 

por otra razón más. Vacía de hombres la aldea, el 

ambiente estaba tranquilo y había tiempo para 

hablar más de Dios, de su poder y de su gran amor. 

El Jefe había aceptado la "nueva magia" con una fe 

casi infantil, y Puyi notaba que tanto él como su 

esposa estaban más consolados. 

El sol había llegado al cenit, y los dos hombres se 

habían apoyado contra la baranda de la galería 

externa en la que las mujeres estaban moliendo 

arroz, tejiendo esteras y canastos y atendiendo a 
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sus bebés. 
-iMiren! -gritó Ladaj señalando el agua con su

índice tembloroso;-
iEI cocodrilo blanco estaba remontando la corrien­

te a solo pocos metros del embarcadero! Puyi quedó 
asombrado al notar el tamaño del animal. Tanto él 
como _ Ladajprofirieron_ una exclama_ciór, de sorpre­
sa. Todas las mujeres y los niños se acercaron para 

verlo. 
Mientras lo observaban, el cocodrilo sacó la cabe­

za fuera del agua para sumergirse luego y desapa­
recer. Las mujeres comenzaron a llorar, atemoriza­
das. Los niños, aterrorizados, se pegaron a sus 

madres. 
-Ya lo ves -dijo Ladaj-. Esta es una guerra entre 

los cocodrilos y los dayaks. ¿Qué haremos ahora? 
Puyi no sabía qué responder. No era nada extraño 

ver asomarse a un cocodrilo fuera del agua aun cer­
ca de las aldeas. Pero el color claro de este era muy 
raro, y su tamaño excedía al de todos los cocodrilos _ _
que el maestro había visto hasta entonces. 

La madre de Naila abrazó llorando a su hijito Dji­
li, se acuclilló sobre el piso de ba.mbú y empezó a 
mecerse enloquecida de dolor. --

-iYa verán! -advirtió la madre de Malik, la mejor
plañidera de todas las aldeas de los contornos-. iYa 
verán! Ese cocodrilo volverá mañana a esta misma 
hora. Nos está pidiendo algo. 

-Oh, yo no pienso de ese modo -dijo Puyi-. Los
cocodrilos no saben diferenciar las horas. 
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-Los cocodrilos pueden ver el sol -insistió la

anciana-. Y el pueblo de los cocodrilos está airado 

contra el pueblo dayak. Ya lo verán. Ese cocodrilo 

volverá mañana. 

Cuando los hombres regresaron al atardecer, 

dije'ron que no habían visto al cocodrilo blanco a 

pesar de haberlo buscado por todas partes; tampo­

co habían descubierto nada tocante a la niña perdi­

da. 

-Sin embargo, el Gigante Blanco estuvo hoy aquí

cuando el sol llegaba al mediodía -les informó 

Ladaj-. También recordarán que vino anoche a 

nuestro arroyo. 

Malik, que había dirigido a los guerreros en la 

búsqueda de ese día, tomó la palabra. 

-Se trata de un espíritu cocodrilo que está airado

contra nuestra aldea. Jamás lo encontraremos en 

ningún banco de arena; jamás podremos matarlo 

con una lanza. Volverá una y otra vez a nuestra 

aldea hasta que Ladaj, el Jefe, cierre sus oídos a la 

magia de este extranjero. 

Sin añadir más nada, el hechicero se dirigió hacia 

su habitación con paso majestuoso, y cerró la puerta. 

Puyi observó a Ladaj. 

-Pasa al frente y enséñanos algún canto -le pidió

Ladaj-. La magia de tu Dios me ha cautivado, y no 

puedo retroceder a pesar de todo lo que diga Malik. 

Animados por las palabras del Jefe, los aldeanos 

se sentaron y escucharon a Puyi mientras les habla­

ba de los animales que Dios había creado para que 
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lo obedecieran. 

Les habló de un hombre llamado Daniel, a quien 

sus enemigos habían arr-ojado dentro de una guari­

da de leones. Los dayaks nunca habían visto a un 

león, pero conocían a los gatos monteses. Puyi les 

explicó que los leones eran una especie de gatos 

enormes que podían matar fácilme_nte a un ser 

humano, y que a menudo lo habían hecho. Pero 

Dios protegió a Daniel, que pasó toda una noche en 

compañía de las fieras sin sufrir el menor daño. 

Les contó la historia de Jonás y del gran pez. Sus 

oyentes podían formarse la idea de un pez desco­

munal, pues en el río solían verse algunos bastante 

largos, cuyas bocas también eran muy grandes; 

podían imaginarse a un pez de tamaño suficiente 

como para que en él cupiera un hombre. Jonás era 

un hombre de Dios, pero había tratado de huir de 

su Señor. Entonces Dios envió tras él a ese gran pez 

que, al verlo, lo tragó y lo llevó a la playa. 

También les habló de otro hombre de Dios que 

tenía hambre y no podía conseguir alimento por 

hallarse solo en el desierto. Unos cuervos enviados 

por Dios le trajeron comida, y no solo una vez o 

dos, sino durante muchos días. La gente compren­

dió el relato de los cuervos, pues en su territorio 

también había ciertas aves grandes y negras como 

aquellas. 

Les contó también que Jesús, cuando estuvo en 

la tierra, hizo que un hombre hallara, en la boca de 

un pez que había pescado, una moneda que le hacía 
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falta, y que no poseía. 

-Como ven -dijo Puyi concluyendo sus relatos-,

sí Dios puede amansar a un león, si puede emplear 

a un pez para llevar de regreso a un hombre, sí 

puede ordenar a las aves que alimenten a alguien 

que ·tiene hambre y enseñar a otro pez dónde 

encontrar dinero, también puede dirigir a los coco­

drilos, pues él es quien los ha creado. 

Un murmullo recorrió toda la rueda. A la gente le 

agradaban los relatos, pero más les gustaba cantar. 

Entonces, Puyi les enseñó los mismos cantos que 

los habitantes de la aldea de Sidang ya habían 

aprendido. Los guerreros de Sidang cantaban con 

voces claras y recias, orgullosos de poder unirse al 

maestro en la producción de música tan admirable. 

Luego, todos se fueron a dormir y la aldea quedó 

sumida en el silencio. Pero Puyi estaba preocupado 

y no podía conciliar el sueño. Aunque había vivido 

siempre en zonas tropicales en las que abundaban 

los cocodrilos, había nacido y se había criado en 

una aldea de montaña, en la cual dichos animales 

eran desconocidos. No sabía mucho acerca de ellos 

y necesitaba conocerlos más, mucho más. 

Comprendía que los relatos que había presenta­

do a la gente ese atardecer habían servido tam­

bién para consuelo de su propia aflicción. Segura­

mente Dios debía dominar a todos esos seres que 

pululaban en los ríos de la selva. iPobre Naila! Ape­

nas se atrevía a pensar en ella. Después de haber 

pasado una hora en oración y meditación, el maes-
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tro desenvolvió su estera en el sitio acostumbrado 
en la galería interior. 

Al día siguiente, todos los botes partieron una 
vez más para explorar el río. Ladaj también salió. 
Pero Puyi permaneció en la aldea. Malik no le habría 
permitido acompañar a los guerreros. El maestro 
esperó con gran ansiedad que. el soL llegara al 
mediodía. 

Nuevamente se hallaba en la galería en compañía 
de todos aquellos que, como él, se quedaron en la 
aldea. Entonces, vio que algo se movía en el agua. 
Precisamente bajo la superficie se agitaba algo. Allí, 
junto al embarcadero de troncos y casi en el mismo 
punto en el cual había aparecido el día anterior, 
asomó el cocodrilo blanco y se pudo ver toda la 
extensión de su pálido cuerpo sobre la superficie. 
Una vez más levantó la cabeza como si quisiera pro­
nunciar una palabra de advertencia para la aldea de 
Ladaj. Luego, desapareció . 

. Puyi quedó mudo. Se alegró mucho de que Ladaj 
no se encontrara en su casa, pues no habría podido 
contestar las apremiantes preguntas del Jefe. lQué 
significado podía tener todo eso? Puyi jamás había 
visto cosa semejante: Había nacido en un hogar 
cristiano y se había educado para ser maestro cris­
tiano. No creía en maldiciones ni en presagios; no 
creía que los espíritus de los muertos regresaran 
para atormentar a los vivos. Sin embargo, lpor qué 
ese cocodrilo regresaba vez tras vez a la aldea? 

El maestro se sentó sobre su estera y quedó pen-
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sativo. La madre de Malik había dicho el día anterior 
que el cocodrilo vendría otra vez. ¿cómo pudo saber­
lo? Ciertamente el Dios del cielo debía tener dominio 
sobre esa criatura. ¿y por qué los guerreros no per­
manecieron en la aldea, si sabían que el cocodrilo iba 
a volver? Puyi quedó convencido de que ninguno de 
ellos deseaba hacer frente al que llamaban cocodrilo 
espíritu. 

A su alrededor todos estaban en actividad. Las 
mujeres corrían en busca de agua para preparar la 
comida; el murmullo de su conversación llenaba el 
aire. Los hombres más ancianos que quedaron en la 
aldea comenzaron a construir una balsa. Tenía alre­
dedor de un metro cuadrado, y para que flotara sin 
inconvenientes la estaban haciendo de bambú. Unían 
los trozos con lianas, a fin de que la balsa quedara 
firme. 

Muy pronto, Puyi descubrió qué estaban haciendo 
las mujeres. Se dedicaban a preparar tortas y ali­
mentos de toda clase. Tenían la intención de hacer 
una ofrenda al cocodrilo. El maestro quedó asombra­
do al ver cuán seguros estaban de que el Gigante 
Blanco volvería al día siguiente. 

Y así sucedió. El cocodrilo regresó a la mism!a 
hora, exactamente como lo había hecho los días 
anteriores. No solo sacó la cabeza fuera del agut 
sino también se volvió en dirección de la aldea y 
abrió su enorme boca como si quisiera dar una 
orden. Luego, volvió a hundirse en las aguas. 

Las mujeres echaron apresuradamente la balsa 
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con alimentos en el agua, y los hombres la empuja­
ron con sus remos en dirección de la corriente, don­
de quedó flotando. · 

Puyi corrió hasta el embarcadero, desató uno de 
los botes, se introdujo en él y remó río abajo. No 
podía comprender lo que había visto, pero estaba 
decidido a.descubricalgo más acerca del cocodrilo .. 
cHabía venido realmente a pedir alimento? Si era 
verdad, entonces, lcuál era el motivo? lPodría 
tener tanta inteligencia un cocodrilo? lPodría imagi­
nar que, si volvía repetidas veces a la aldea, la gen­
te le iba a ofrecer comida? ¿y podía ser de su gusto 
la que le daban? Puyi no podía responder ninguno 
de estos interrogantes, pero tenía el propósito de 
descubrir todo lo que le fuera posible. 

No había remado mucho, cuando se dio cuenta 
de que el gran cocodrilo estaba nadando debajo del 
agua. Iba delante de Puyi, y se movía a la par de la 
pequeña plataforma flotante cargada de alimentos. 
El maestro remaba suavemente, sin quitar la vista 
de la balsa, que dobló la gran curva del río más 
inmediata a la aldea de Ladaj, continuó descendien­
do y pasó dos curvas más. Entonces Puyi descubrió 
lo que parecía ser la desembocadura de un arroyo 
que arrojaba sus aguas en la corriente principal, y 
formaba con ésta un ángulo agudo. 

Ahora, el cocodrilo estaba junto a la balsa. Pare­
cía empujarla un poco con su boca. Puyi no podía 
distinguirlo, pero la balsa se dirigía hacía la desem­
bocadura del arroyo. Sin duda, al cocodrilo le agra-
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daban los alimentos de los seres humanos, y por tal 

motivo había guiado la balsa hasta ese lugar tran­

quilo para poder gustarlos en paz. 

Puyi ya había visto lo suficiente. Miró a los alre­

dedores, pero el cocodrilo había desaparecido. El 

maestro regresó satisfecho, porque había podido 

comprobar todo aquello con sus propios ojos. Difí­

cilmente habría dado crédito a las palabras de otra 

persona: itan extraña le había parecido la conducta 

del cocodrilo! Llegó a la conclusión de que esos ani­

males eran más inteligentes de lo que el hombre 

pensaba. 

De regreso en la aldea, comprobó que los caza­

dores habían vuelto con su habitual informe de fra­

caso. Puyi comenzó a hacer preguntas cuidadosas 

al Jefe y a los hombres más ancianos. 

-Sí -respondieron-. Los cocodrilos frecuente­

mente vienen a pedir alimentos; pero lo hacen solo 

cuando los espíritus están airados, cuando los coco­

drilos quieren devorar a alguna persona. 

-Pero es que ya ha desaparecido una persona -

les recordó Puyi. 

-lQuién sabe? Quizá deban desaparecer otras

más -fue la respuesta. 

El Jefe preparó un rollito de nuez de betel y 

habló: 

-Ya han visto que el Gigante Blanco quería ali­

mento. Ahora, es posible que no vuelva más. 

Puyi quedó meditando largo rato en los aconteci­

mientos de ese día. Pero, a pesar de todo, su fe fue 
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aumentando. 
-Sin duda, Dios se halla en este lugar_ -se dijo-.

Todo lo sucedido debe ser parte del· plan de Dios. 
Han llegado a este lugar hombres de casi todas las 
aldeas del río; ahora todos han sabido de Dios. 
lHabrían podido conocerlo si los hechos hubieran 
ocurrido .. de otro modo? Probablemente, no. 

·Aunque esos pensamientos lo animaban, Puyi se
estremecía cada vez que recordaba a Naila. iPobre 
niña, atrapada por ese terrible cocodrilo en medio 
de la creciente y de la oscuridad! lPor qué ocurrió 
tan terrible accidente? lPor qué el cocodrilo había 
venido a pedir alimento? Puyi no se lo podía expli­
car, pero también lo aceptaba como par te del plan 
de Dios. 

Esa tarde, el cocodrilo blanco volvió una vez más 
al arroyuelo que corría junto a la aldea. Malik lo 
descubrió. Se lanzó dentro de la casa blandiendo su 
cuchillo, y a los gritos ordenó que todos salieran y 
lo ayudaran a matar al cocodrilo. 

-No -dijo el jefe Ladaj-. Hoy hemos presentado
una ofrenda de paz al Gigante Blanco. llremos aho­
ra a darle muerte? Tú mismo nos has dicho que 
ninguna lanza es capaz de herir a ese cocodrilo 
espíritu. Sabes que no matamos a ningún cocodrilo 
a menos que veamos a algún dayak entre sus dien­
tes. No estoy seguro de que ese cocodrilo se haya 
llevado a mi hija; ninguno de nosotros puede estar­
lo hasta que se descubra su cuerpo. lVamos a pro­
vocar más ira entre el pueblo de los cocodrilos y 
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crearnos así mayores problemas? 

-iEres un tonto! -chilló Malik, y su rostro se con­

trajo de furia-. Ya has caído en las redes de esta 

magia nueva. iEcha a este maestro de tu casa antes 

de que el mal espíritu del río venga a maldecirte! 

Puyi no esperó a que el Jefe respondiera al esta­

llido de Malik. Descendió la escalera que conducía 

hacia el río. Se detuvo en la ribera del arroyo. Aun 

a la pálida luz de las estrellas, se podía distinguir la 

forma descomunal del cocodrilo en la corriente poco 

profunda. iCocodrilos, cocodrilos, cocodrilos y el 

evangelio de Dios! lQué tenían que ver los unos con 

el otro? 

Algo semejante a la admiración fue naciendo en 

la mente de Puyi con respecto a la criatura salvaje 

que yacía en la corriente. Durante largo tiempo, el 

maestro permaneció a corta distancia del saurio, 

pero este no se movió. Ahora, Puyi estaba conven­

cido de que ese cocodrilo no era un asesino sedien­

to de sangre, 
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CAPÍTULO 10 

Un descubrimiento 

horroroso en el cañ-averal 

L
a mañana siguiente a su arribo al arroyo Batú, 

Naila se dedicó a techar la otra mitad de su cho­

cita. Mientras trabajaba, dirigía frecuentemente su 

mirada hacia el río. La única esperanza que tenía de 

poder salir de allí era que pasara algún bote y qué 

sus ocupantes la vieran. Pero desde el día en que 

Malik encontró aquellos malos augurios en esa zona 

y la maldijo, los dayaks evitaban pasar cerca, y Nai­

la lo sabía. 

Además, su piel bronceada y su pollerita tejida de 

color castaño se confundían con la vegetación, y no

era posible que alguien pudiera distinguirla desde 

cierta distancia. 

Después de haberajustado en el techo la última 

hoja de palma, la jovencita se dirigió hacia la ribera 

del río. El agua había bajado, y el banco de arena 

situado en el límite del arrozal abandonado de Malik 

había quedado al descubierto. Allí Naila vio las 

varas clavadas y las piedras que constituían el dis­

tintivo tabú de su tribu. Atemorizada, corrió viva­

mente en dirección contraria; por nada del mundo 
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iba a pisar ese lugar prohibido. A nadie le estaba 

permitido tocar un tabú, excepto a aquel que lo 

había colocado; y Naila sabía que Malik siempre 

pronunciaba maldiciones tan abarcantes como le 

fuera posible. Se dirigió hacia su lankau, la choza 

que· se hallaba junto al arrozal. 

El tiempo de las lluvias marcaba la estación en la 

cual fructificaban los árboles de la selva; por lo tan­

to, Naila determinó seguir el curso del Batú en bus­

ca de árboles frutales. Le hacía falta un canasto, 

pero no lo había en ninguna parte de la vieja choza. 

Al fin, se dirigió hacia el arroyo llevando como úni­

co elemento de carga su pollerita tejida. 

Halló abundante fruta, pero esta había crecido en 

la parte más alta de los árboles. Naila trepó a uno 

de ellos y llenó su pollera de una fruta de color rojo 

oscuro, muy sabrosa, llamada rombotan. Hizo cua­

tro viajes desde su choza hasta los árboles, con el 

fin de aprovisionarse. Luego, segura ya de que 

tenía suficiente fruta para unos pocos días, se sen­

tó y saboreó su segunda comida en la soledad del 

claro. 

Al día siguiente, cuando Naila iba a bañarse, 

pensó que si llegaba hasta la desembocadura del 

arroyo podría ser vista por el ocupante de algún 

bote que pasara por el Tatau. Mientras se hallaba 

de pie sobre una roca chata, llegó a sus oídos un 

bullicio que le era familiar: los gritos de caza de su 

gente. 

Nadando, vadeando y deslizándose entre las 
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grandes rocas, Naila llegó finalmente hasta las raí­

ces del árbol junto al que había visto desaparecer 

el cocodrilo blanco: En-el-río y a buena distancia de 

ella, distinguió varias- canoas que remontaban rápi­

damente las aguas. Los gritos de Naila no llegaron 

hasta sus ocupantes. Ellos mismos hacían demasia­

do bullicio,-Y ni siquiera miraron en _ _c:Hrección _ _cie la 

niñ·a. 

Naila regresó al claro, extrajo las orugas que 

habían quedado en la otra mitad del tocón de pal­

mera y se desayunó con ellas. Cuando se acercaba 

la tercera noche de su permanencia en la soledad, 

Naila miró con interés las palmas de sagú. 

-Tendré que comerlo -se dijo, para animarse-.

Pero no lo haré esta noche. 

Al quinto día de su llegada al arrozal abandonado 

de la curva del arroyo Batú, Naila se levantó tem­

prano, después de haber pasado la noche en vela. 

La hija del Jefe tenía hambre a pesar de haber 

comido algunas frutas y bayas silvestres. Se dirigió 

al arroyo para tomar su baño matutino, y miró por 

todos lados para descubrir si el cocodrilo blanco 

estaba por los alrededores. 

Pero esa mañana no apareció ningún cocodrilo, y 

Naila regresó a su choza sintiendo más que nunca 

el peso de su soledad. 

-Si debo vivir aquí mucho tiempo, podría hacer

algunos recipientes de bambú para traer agua -dijo 

en voz alta. 

Observó los alrededores con el propósito de ver 
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si hallaba algún grupo prometedor de dichas cañas. 
Había visto un gran monte de bambú altísimo cerca 
del río, pero se hallaba junto al banco de arena pro­
hibido. Naila comenzó a preguntarse si el tabú del 
banco de arena comprendía también el monte de 
bambú. Estuvo meditando largo rato, y llegó a la 
conclusión de que dicho grupo de cañas nada tenía 
que ver con el tabú. En consecuencia, se abrió paso 
entre una hierba alta que le llegaba a la cintura, lla­
mada lalang, y con su cuchillo cortó un magnífico 
trozo de bambú del tamaño preciso para hacer reci­
pientes para agua. 

Arrastró la caña hasta su choza, y la cortó en tro­
zos que llevó al arroyo. Los puso bajo el agua y los 
sujetó con piedras. El bambú debe dejarse en remo­
jo varios días hasta que desaparezc?' su verdor; 
entonces, se lo puede secar y emplear. 

-Podría cortar otra caña -se dijo Naila, mientras
afilaba su cuchillo en una piedra que se hallaba bajo 
su /ankau-. Hasta podría machacar algunos trozos 
de bambú para achatarlos; y luego podría construir 
una pequeña galería en mi casa. El bambú formaría 
un piso resistente. 

Una vez más, se dirigió al monte de bambú 
pasando entre la hierba lalang. Había brotes de 
toda edad. Algunos eran antiguos y de color amari­
llo; otros, más nuevos, estaban verdes. Varios vás­
tagos crecían entrelazados en graciosa confusión. 
En medio del monte de bambú yacía un viejo tron­
co, y los brotes nuevos se habían enredado alrede-
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dor de él. Ese tronco debía de hallarse allí desde 
hacía largo tiempo. 

Naila subió sobre- el-tronco, pero resbaló y cayó, 
quedando con uno de sus brazos cruzado sobre él. 
iEI tronco era un ser viviente! Naila no gritó; no 
hizo ningún movimiento apresurado.Tan grande era 
el temor que la asaltó,que le pareda_que avanzaba 
con lentitud desesperante en dirección de su choza; 
en realidad, sus pies volaban sobre el áspero suelo. 
Naila corría sin proferir sonido alguno. Hubiera pre­
ferido morir en silencio antes de despertar a ese 
temible durmiente. Trepó hasta su choza y se ocul­
tó en el rincón más oscuro. 

Por fin recobró la serenidad y pudo pensar con 
más calma en su nuevo problema. Se trataba de 
una gran serpiente, una de las variedades que 
habita en los pantanos del pueblo dayak. Naila 
sabía que una serpiente como esa puede matar a 
un ciervo o a un hombre con un solo estrujón de su 
poderoso cuerpo. Luego, tritura a su presa enros­
cándose alrededor de ella. Finalmente, cubre el 
cuerpo con barro y lo traga entero. Si el animal es 
grande� la serpiente tarda largo tiempo en tragarlo; 
pero eso no la afecta,-pues jamás tiene motivo para 
apresurarse. Después de una comida como esa, 
queda aletargada durante un mes y a veces más. 

Cuando se despierta, el hambre la impulsa nue­
vamente a cazar. Así es como vuelve a hacer presa 
del primer animal que pueda proporcionarle comida 
suficiente. 
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-iOh, Padre mío! -gimió Naila ansiosamente-.

iOh, Padre, moriré en la boca de la gran serpiente! 

Pero, en ese momento, las palabras del canto de 

Puyi volvieron a iluminar su mente. 

-Dios hizo a la serpiente -se dijo, pensativa-. Sí,

Dios hizo a la serpiente, y Dios está aquí. Estoy 

segura; estoy segura. 

Naila tenía mucho conocimiento acerca de los 

animales selváticos. Sabía que después de haber 

comido puede observarse un abultamiento en el 

estómago de la pitón. Ese bulto permanece allí 

durante largos días, hasta que el animal devorado 

queda totalmente digerido. La serpiente se despier­

ta cuando el bulto desaparece y solo entonces se 

dedica nuevamente a la caza. Naila comprendió qué 

debía hacer. Debía volver y observar a la serpiente, 

a fin de descubrir si en su cuerpo había o no un 

abultamiento. 

Aferrándose a su nueva fe en el Dios que se halla 

en todas partes, se dirigió hacia el monte de bam­

bú. Esta vez, observó detenidamente a la pitón. Era 

notorio que la serpiente había permanecido en ese 

mismo sitio durante muchos días; a su alrededor, 

habían crecido nuevos vástagos de bambú. Algunos 

eran muy largos e increíblemente fuertes. Y en el 

cuerpo de la serpiente se podía ver un abultamiento 

no muy grande, pero del tamaño suficiente como 

para infundirle a Naila cierta tranquilidad. La ser­

piente no despertaría hasta pasados unos pocos 

días; dos o tres, a lo sumo. El único modo de com-
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probarlo consistía en regresar cada mañana para 
hacer ese mismo examen. 

Mientras volvfa-a -su-Jankau, Naila-notó que iba 
recobrando el valor. La serpiente no se iba a des­
pertar ese día. Mientras tanto, ella quizá podría 
idear algún modo de regresar a su hogar. 

-Si tan so_lo pudiera permanecer: continuamente
en la desembocadura del arroyo, indudablemente 
alguien llegará a verme -se animó. 

Se dirigió al arroyo, y siguió su curso hasta la 
desembocadura. El agua del río había bajado y 
corría impetuosamente. También las aguas del 
arroyo habían mermado su caudal. Na-ila estaba de 
pie junto a las raíces del árbol donde, según pensa­
ba, el cocodrilo blanco tenía su guarida. Tomándose 
de las raíces con gran cuidado, Naila apoyó sus pies 
firmemente en las piedras del arroyo y se estiró 
todo lo que pudo para observar las bocas rocosas 
donde el Batú se unía con el río Tatau. 

Era de tarde, y los grandes árboles arrojaban su __ _ 
sombra sobre el lugar en que Naila se encontraba 
esperando. La niña se tomó de una enredadera y 
avanzó un paso más. En ese momento, vio que algo 
había encallado en una roca aguda,-precisamente 
en la desembocadura del arroyo; también oyó el 
ruido de unos remos en la corriente. El sonido era 
débil y pronto se extinguió. 

Naila casi perdió su apoyo: la enredadera. iEI 
objeto detenido en la roca era una balsa llena de 
alimentos para los espíritus! Apenas podía dar eré-
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dita a sus ojos. iNo era posible que fuera real! 

Seguramente la estaban rondando los malos espíri­

tus de ese lugar, y le hacían ver objetos inexisten­

tes. 

-No. Yo confío en Dios -afirmó en voz alta, y se

sacudió para volver a la realidad. 

Se llenó de valor y, soltando la enredadera, se 

metió resueltamente en el arroyo y se aferró de la 

balsa cargada de alimentos. Estaba segura de que 

alguna aldea de la parte superior del río la había 

llenado de comida y la había dejado ir a la deriva 

con el fin de evitar alguna calamidad; quizás hasta 

la habían lanzado al agua los habitantes de su pro­

pia aldea. Esa balsa estaba destinada únicamente a 

los espíritus. No tenía, por lo tanto, el fin de aliviar 

el hambre de niñas perdidas en la selva, en medio 

de cocodrilos y serpientes. Era tabú. 

A pesar de que en su mente bullían todos esos 

pensamientos, sus manos estaban ocupadas guian­

do la balsa por las aguas del arroyo, y sus pies bus­

caban sitios seguros para afirmarse entre las rocas 

que se encontraban bajo la superficie. Si llegaba a 

resbalar o a caer, podría perder la balsa. Calculó 

cuidadosamente cada paso hasta que alcanzó las 

raíces del árbol que se hallaba a la entrada de la 

cueva del cocodrilo. Pero en ese momento no debía 

pensar en él; debía poner toda su atención. 

-Yo no soy un espíritu -afirmó Naila en voz alta,

pues quería advertir a todos los espíritus que sabía 

exactamente lo que estaba haciendo-. Yo no soy un 
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espíritu, pero tengo mucha hambre, y confío en 
Dios, que es más grande que todos los espíritus. 

Prestó atención:-Pero no le llegó ninguna res­
puesta desde la selva. Solo se oía el zumbido de 
innumerables insectos que danzaban a la luz del sol 
y las voces de las aves que se llamaban unas a 
otras desde las copas de los árboles� 
Sacó la balsa del agua y trasladó todos los alimen­
tos hasta su lankau. No se sentó a comer hasta que 
acabó de transportar la última migaja. 

A pesar de tener mucha hambre, no comió con 
avidez. Se sirvió solo lo suficiente para calmar los 
reclamos más angustiosos de su estómago. Ade­
más, comió aquellos alimentos que, por su natura­
leza, podían descomponerse más pronto. Luego, 
guardó lo que·le restaba. 

Después de ese refrigerio, aseguró la puerta de 
su choza con trozos de hojas entretejidas y zarpas, 
y se dispuso a dormir. Se sentía mejor que en los 
días pasados, y dejó de preocuparse momentánea­
mente por la amenaza que constituía la pitón dor­
mida en medio del monte de bambú. Cuando des­
pertó al día siguiente, ya estaba saliendo el sol. 

Se dirigió hacia la puerta de su lankau, quitó la 
protección que había apilado delante de ella la 
noche anterior y contempló la mañana esplendoro­
sa. En su corazón nació una inmensa gratitud. Sí, 
Puyi tenía razón; Dios está en todas partes, y los 
que confían en él están seguros siempre. Corrió 
hasta el arroyito para bañarse, y luego volvió a 
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comer del delicioso alimento preparado para los 
espíritus. 

El naciente amor que sentía hacia Dios y su anti­
guo temor de los espíritus batallaban en su mente: 
comprendía que únicamente un Dios omnipresente 
y omnisciente pudo haber enviado a Puyi a su aldea 
el día preciso de la fiesta. Sin embargo, todas las 
supersticiones de su tribu parecían agolparse para 
batallar contra su nueva fe. 

Nuevamente reunió valor y se dirigió hacia el mon­
te de bambú, con el fin de observar a la serpiente. El 
bulto no era tan grande como el día anterior, pero 
todavía era visible; el reptil no se despertaría ese día 
y quizá tampoco el siguiente. Naila partió con cierta 
tranquilidad y se dedicó a sus labores. 

Dio vuelta las cañas que se estaban remojando 
en el arroyo. Luego, empezó a cortar una palmera 
de sagú con la intención de preparar un poco de ese 
alimento que aborrecía, a fin de aumentar sus pro­
visiones para que le duraran algún tiempo más. 

Así fueron pasando los días. Cada mañana, Naila 
iba a visitar a la serpiente dormida en medio de las 
cañas. Luego, cuando se aseguraba de que ese día 
el reptil no iba a despertar, tomaba su baño y pro­
curaba localizar al cocodrilo blanco. 

Finalrr¡nte, llegó una mañana en la que Naila, al
examinar a la pitón, notó que comenzaban a casta­
ñetearle los dientes. No podía descubrir el menor 
abultamiento en el cuerpo del enorme reptil; hasta 
le pareció ver que el animal daba señales de inquie-
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tud. Aunque todavía estaba profundamente amodo­
rrada, era indudable que se estaba despertando. 

Naila voló-hasta su-/ankau,- abrumada por el mis­
mo terror que la había sobrecogido cuando vio a la 
serpiente por primera vez. 

Casi desfallecía de miedo. Luego, le pareció 
corno sJu_na mano tranqqila y cálida �e-ªpoyara en 
su -corazón, y recordó a Dios. ¿cómo podía haberlo 
olvidado? Se sentó sobre su estera, y cantó una y 
otra vez el himno que había aprendido de Puyi: 

"Dios está conmigo en todas partes; estoy segu­
ro, siempre seguro". 

Ya avanzada la tarde, volvió a investigar. ila ser­
piente estaba despierta! Había movimiento en la 
hierba. Unas aves estaban rezongando en las altu­
ras; una ardilla parloteaba y retozaba entre las 
ramas. Todos los pequeños seres de la selva lo 
sabían. 

Ese era el día de la serpiente. Naila recordó la 
noche en que había llegado a ese lugar; esa noche 
temible en que se refugió en el árbol de los espíri­
tus del fuego. 

-Volv�ré a ese árbol -exclamó.·
Cruzó el claro a grandes pasos y se precipitó

hacia el árbol. El sol se estaba ocultando. Trepó por 
su tronco inclinado sobre las aguas del río. Del 
monte de bambú le llegaban sonidos espantosos: 
fuertes sacudidas y una voz terrible. iEra la voz de 
un demonio! Naila estaba segura de ello. iAh, cuán 
insensata había sido al comer el alimento de los 
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espíritus! Sin duda, esa comida estaba destinada al 

rey de los demonios, cuya ira ella acababa de des­

pertar. 
Los sonidos fueron aumentando de volumen. La 

jovencita llegó a la bifurcación de las ramas, donde 

habí·a pernoctado hacía diez días. Las horas fueron 

pasando en silencio, interrumpido en distintas oca­

siones por los sonidos horribles provenientes del 

monte de bambú. 

Al cabo de cierto tiempo, Naila oyó otro sonido, 

un sonido familiar: golpes de remos en la corriente. 

Un bote se acercaba desde río abajo; quizá viniera 

en él alguien del fuerte. Al pensar que había gente 

tan cerca de ella, Naila lanzó un grito de angustia 

que atravesó la noche, y que el eco reprodujo en los 

bancos más lejanos del río. 

Gritó nuevamente, una y otra vez, pero la única 

respuesta que obtuvo fue los espantosos sonidos 

provenientes del grupo de cañas. El bote se había 

alejado ya. Naila pensó que no era nada extraño, 

pues los sonidos provenientes de ese lugar conside­

rado maldito bastaban para atemorizar a los más 

valientes guerreros. 

Dejó de gritar, y se acurrucó en el refugio que le 

ofrecía aquel árbol amigo. Sabía exactamente qué 

iba1j ocurrir en los minutos siguientes: puesto que, 

en su desesperación, Naila había gritado, la pitón 

podía ubicar ahora el lugar en el que se había ocul­

tado. Vendría, la vería, y entonces ... 

Naila se tomó fuertemente con ambas manos de 
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una enredadera que crecía en torno del árbol. La 

enredadera había formado un arco , una especie de 

ojal que le ofrecía un-asiento más o menos cómodo. 

Con temor de resbalar y caer, Naila se deslizó por 

él, y allí quedó esperando que llegara el día. 
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CAPÍTULO 11 

Asesinato frustrado 

E
I Jefe despertó muy temprano el día siguiente al 

de su discusión con Malik. Bajó corriendo hasta 

el río y se bañó rápidamente. Salió del agua y se 

secó con cierta parsimonia mientras disfrutaba de 

la luz del sol, que le daba un calor agradable. 

Aun después de estar listo para regresar, Ladaj 

quedó en el mismo sitio, como si vacilara en volver 

a la casa. Sabía que Malik estaba furioso; era posi­

ble que el hechicero se hubiera pasado la noche en 

vela preparando algún maleficio contra el maestro. 

El Jefe se preguntaba si los encantamientos de los 

espíritus y los maleficios demoníacos podrían dañar, 

o no, a Puyi.

El remolino que se había formado frente al

embarcadero ya no era tan grande ni tan poderoso 

como en días pasados. Pero la corriente circular 

atrapaba algunos pequeños objetos: hojas, rami­

tas, flores muertas, juntándolos lentamente y for­

mando un aro de desechos flotantes. 
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Algo que giraba en el remolino llamó la atención 
del Jefe. Lo observó y, cuando vio que se acercaba 
un poco a la costa, lo ataj6 y lo acercó aún más con 
un palo. 

El objeto era la figura de un hombre toscamente 
tallada en un trozo de madera blanda. Tenía el 
tamaño del antebrazo de Ladaj: era un maleficio 
qoe seguramente produciría terribles calamidades a 
quien lo tocara, y también a la persona que él sim­
bolizaba. 

La figura representaba a alguien vestido. El tosco 
tallado daba la apariencia de una camisa, de unos 
pantalones cortos y de un casco para el sol. No 
había ninguna duda. iLa figura tenía la semejanzá 
de Puyi! Ladaj la acercó un poco más, la dio vuelta 
con su palo y prosiguió su examen. Vio que en el 
pecho de la estatuilla había clavado algo semejante 
a una pequeña lanza. 

El Jefe empujó el encantamiento hacia la corrien­
te y lo vio girar hasta que finalmente desapareció 
en el río. Malik debió de haber quedado despierto 
toda la noche para preparar ese maleficio. Quería 
librarse del maestro y había determinado destruirlo 
con encantamientos. Todos los habitantes de la 
zona sabían que una figura como esa, dejada a la 
deriva con las ceremonias y maldiciones debidas, 
producirían sin remedio la muerte de aquel a quien 
representaba. 

El Jefe resistió a su primer impulso de gritar y 
advertir a toda la aldea lo que estaba ocurriendo, y 
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presionar para que Malik realizara sus encanta­
mientos más poderosos a fin de contrarrestar la 
maldición que pesaba sobre Puyi; una semana 
antes, Ladaj habría procedido de ese modo. Ahora, 
en cambio, se detuvo, esperó y meditó. 

Sabía que su gente había tomado afecto a Puyi y 
gustaba de sus relatos y sus cantos. Además, la 

magia nueva, procedente de Dios y que se halla en 
todas partes, había cautivado su propio corazón. La 
magia de Puyi era fuerte, posiblemente más fuerte 

que todos los encantamientos demoníacos. Y ahora 
se presentaba una oportunidad para comprobarlo: 
si a Puyi le sucedía algún mal, alguna desgracia, 
habría que convencerse de que las costumbres anti­
guas de su tribu eran mejores, y que Malik estaba 
en lo cierto. 

En ese momento, se le ocurrió algo más. En vista 
de lo que había descubierto, trataría de que la este­
ra de dormir de Puyi estuviera dentro de su propia 
habitación. No permitiría que el maestro siguiera 
durmiendo en !a galería exterior. Si la maldición se 
debía cumplir por intervención de los demonios, que 
se cumpliera; pero estos no debían ser ayudados 
por manos humanas. El Jefe estaba decidido a que 
Malik no pudiera hacer nada más. 

Arriba, en la galería de la casa, se oyó una melo­
día. Ladaj comprendió que Puyi había reunido a la 
gente para adorar a Dios con cantos. Su corazón se 
llenó de ánimo. Esa nueva costumbre de recibir el 
día cantando y adorando al Dios invisible le era muy 
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agradable. Subió la escalera y ocupó su lugar en el 
círculo. 

Buscó con la vista a· Malik. El hechicero estaba 
allí. Se había sentado con los demás, y su mirada 
parecía la de un gato satisfecho por haber atrapado 
una presa. Observaba intensamente al maestro. 

Ladaj contempló el rostro alegre de-f>uyi, .mien:­
tras guiaba a la gente en el canto. lTendría concien­
cia de que lo amenazaba la muerte? 

Cuando la gente se dispersó para dirigirse a sus 
tareas matutinas o para bañarse, el Jefe habló con 
Puyi. 

-Hoy hace cinco días que desapareció mi hija.
Después de este día, queda poca esperanza de que 
mis hombres descubran al cocodrilo. Ya ha pasado 
demasiado tiempo. 

-Sí, es cierto -Puyi parecía estar pensando-. Ven
conmigo. Cruzaremos el río e iremos a la aldea de 
Sawa. Quiero ver si su brazo se está curando. 

Cuando se hallaban remando en medio del río, e!� 
jefe Ladaj no pudo dominar por más tiempo su 
ansiedad. 

. 

-Dime, maestro -preguntó-, tu Dios lpuede pro-
teger a un hombre de- los encantamientos de los 
demonios? 

-Oh, en mi pueblo hay gente que también hace
encantamientos -respondió Puyi a la vez que daba 
fuertemente un tirón al remo-. Pero quienes con­
fían en Dios no pueden sufrir daño: Dios es más 
poderoso que todas las hechicerías y todas las mal-
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diciones. 

Ladaj se acomodó en la proa del bote y dio un 

fuerte tirón a su remo. En poco tiempo, llegaron a 

la aldea de Sawa. 

El joven jefe se hallaba debajo de la casa; estaba 

dando indicaciones a dos hombres que construían 

un bote excavando un gran tronco. Se acercó para 

recibirlos, y Ladaj vio que su brazo izquierdo estaba 

envuelto en hojas de banano tiernas y limpias. 

Al ver al maestro, Sawa quitó las hojas de bana­

no y le mostró su brazo vendado. No había tocado 

las vendas desde el día de la fiesta en que ocurrió 

el accidente. Las vendas estaban blancas y limpias. 

-Nadie las ha tocado -aseguró Sawa orgullosa-

mente. 

-lTe duele? -preguntó Puyi.

-Muy poco.

-Bien. No permitas que nadie toque tu brazo

hasta que yo venga y te quite las vendas. 

El jefe Sawa sonrió. 

-Nadie lo tocará -dijo, y se volvió para preguntar

al jefe Ladaj-. Los guerreros lhan encontrado al 

cocodrilo que se llevó a tu hija? 

-Todavía no -respondió Ladaj-. Ya han pasado

cinco días y nadie ha descubierto nada. Ha transcu­

rrido demasiado tiempo. Me parece que no la 

encontrarán. 

Sin atender a las palabras de Ladaj, Sawa se diri­

gió a Puyi. 

-Mi gente me ha dicho que tú llegaste desde la
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aldea de Sidang el día de la fiesta para curar mi bra-

zo quebrado. ¿Es cierto_? 

Puyi asintió. 

-Me dijeron también que nadie fue a llamarte.

Que viniste por haber oído los tambores de tu Dios. 

¿Es verdad? 

-Es_verdad. -respondió Puyi-. Los-tambores de

Dios suenan en nuestra mente y nos advierten del 

peligro, o nos dicen lo que Dios quiere que haga­

mos. 

-Yo he estado escuchando -dijo Sawa-. Todo el

tiempo he tratado de escuchar esos tambores. Y los 

he oído. ¿No los estás oyendo ahora? 

-¿Qué quieres decir? -preguntó Puyi, colocando

su mano sobre el hombro del joven-. ¿Qué te dicen 

los tambores de Dios? 

-Me dicen que el Dios a quien tú adoras debe

tener interés en mí. De otro modo, ¿para qué te 

habría hecho venir en mi ayuda? 

-Oh, eso es muy cierto -contestó Puyi, palmeán-

dolo-. No hay duda de ello. Dios te tiene mucho 

afecto. 

-Bueno. Yo no sé nada acerca de Dios, excepto lo

que me han contado los habitantes de la aldea de 

Sidang. Y me agradaría saber más -Sawa miró al 

maestro, y sonrió-. Entonces, podría escuchar 

mejor los tambores de Dios. Deseo oírlos todo el 

tiempo. 

Sawa los precedió en el camino hasta la casa y 

reunió a toda su gente. Puyi les contó la historia del 

-ls8



ASESINATO FRUSTRADO 

poder y del amor de Dios. 
Cuando los relatos y los cantos finalizaron, Sawa 

descendió con sus visitantes hasta el embarcadero. 
Mientras Puyi desataba el bote, Sawa le habló: 

-lNo es extraño que los tambores de Dios no te
hayan dicho nada acerca de la hija de Ladaj? lNo 
ama Dios a Naila y a su padre así como me ama a 
mí? 

Puyi quedó un momento en suspenso con su 
remo entre las manos, mirando sorprendido a 
Sawa. 

-Trataré de escuchar mejor -afirmó el misionero,
y luego entró en el río. 

-lQué quiso decir Sawa? -preguntó Ladaj cuan­
do se hallaban en medio de la corriente-. Parece 
que supiera algo que nosotros no sabemos. 

-Quizá sepa algo -respondió Puyi seriamente-.
A veces, los que conocen a Dios desde hace mucho 
tiempo se vuelven sordos, en tanto que "los que han 
oído su voz hace poco prestan tanta atención, que 
pueden recibir más comunicaciones. 

Durante todo el viaje de regreso,· Puyi parecía 
sumido en profunda meditación. Cuando llegaron a 
la aldea, el Jefe vio que el maestro sacaba de su 
atado un pequeño libro de tapas negras. Puyi per­
maneció leyendo durante largo rato en la galería 
exterior. 

Por la tarde, los cazadores volvieron con las mis­
mas noticias desalentadoras. Los ocupantes de uno 
de los botes se detuvieron en el Fuerte Tatau, don-
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de el gobierno tenía un puesto en el río, y de allí 
trajeron una carta para Puyi. Todos se reunieron a 

su alrededor cuando la abrió. 

-iSon buenas no_ticias! -dijo Puyi, mientras

doblaba la carta y la colocaba nuevamente en el 

sobre-. El gobierno nos dará unas tierras muy bue­

nas en las cuales podremos edificar una casa para-­

adorar a Dios. Podrán usarla todos los habitantes de 

este río, y aun los de otros. 

-lDónde se encuentra esa tierra? lDónde? lDón­

de? -preguntaban todos, muy excitados. 

-No estoy muy seguro. Vamos a leer de nuevo

-Puyi volvió a desdoblar la carta-. Dice que el

terreno se halla sobre esta ribera del río, en la cur-

va donde desemboca un arroyo llamado Batú. lSa­

ben dónde queda?

Sí; todos lo sabían. Se hallaba tres curvas río abajo, 

no muy lejos de allí, a mitad de la distancia que había 

desde la aldea hasta el Fuerte Tatau. El año anterior, 

Malik había sembrado arroz en ese lugar, pero había 

allí tantos malos espíritus y aves de mal agüero, que 

el hechicero jamás cosechó su arroz, y desde entonces 

nadie había vuelto a pisar esas tierras. Era un lugar 

maldito. Ningún dayakiba a volver a él. 

-Los hombres que vendrán para edificar la casa de

Dios no temen a los malos espíritus o a las aves ago­

reras -les aseguró Puyi-. Ya lo verán. Los malos espí­

ritus no permanecen en el lugar donde la gente ama 

y adora a Dios. 

Les explicó que vendrían otros maestros, y que 
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antes de mucho la casa estaría edificada. Hablaron 
del tema hasta bien avanzada la noche. Estaban 
tan interesados, que a nadie se le ocurrió ir a ver si 
el cocodrilo blanco había vuelto a visitarlos. 

Esa noche, Ladaj insistió para que Puyi llevara su 
estera hasta la habitación en la que vivía el Jefe con 
su familia. 

-No tengo miedo -le dijo Puyi.
-Yo tampoco tengo miedo de los malos espíritus

ahora -respondió Ladaj-. En cambio, temo a los 
hombres malos. Debernos estar atentos y procurar 
evitarlos. 

Puyi se rió de la advertencia, pero trasladó su 
estera hasta ponerla junto a la de Ladaj. 

Esa noche, nadie vio la sombra que se deslizó 
furtivamente hacia la galería exterior. Nadie vio el 
reflejo de la pálida luna sobre la hoja de un cuchi­
llo. Nadie vio que ese cuchillo quedó suspendido un 
momento sobre el lugar, ahora vacío, donde había 
dormido un hombre las noches anteriores. 

Nadie vio nada. Pero alguien oyó unas maldicio­
nes apagadas y una respiración agitada. El jefe 
Ladaj se dio vuelta sobre su estera, se sentó y agu­
zó el oído a fin de percibir los débiles sonidos. No 
le hacía falta ver para saber qué había pasado. 

Al día siguiente, todos los guerreros de las 
aldeas, que habían pasado cinco días buscando al 
cocodrilo asesino, celebraron una reunión final con 
todos los hombres de Ladaj, y llegaron a la conclu­
sión de que no había esperanza de atrapar al cul-
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pable. Algunos pensaban que no habían sido lo sufi­
cientemente atentos, y que el saurio se les había 
escapado. La mayoría afirmaba que los malos espí-

ritus habían arrebatado a Naila sin dejar rastros. 
__ ,,...,,... ___ , 

Ladaj les dirigió palabras agradecidas y los des­

pidió. Uno a uno fueron desatando sus botes y se 

diseminaron río arriba y río abajo, en dirección de- -

sus· aldeas. Esa tarde, el jefe envió a varios de sus 

hombres hasta el Fuerte Tatau con el propósito de 

que compraran sal y aceite, pues las muchas visitas 

que habían tenido últimamente habían agotado las 

provisiones de la aldea. 

Al anochecer, los hombres aún no habían regre­

sado. Ladaj supuso que habrían decidido pasar la 

noche en el fuerte y regresarían al día siguiente. 

Pero, precisamente antes del amanecer, se pro­

dujo un gran tumulto en el embarcadero. El Jefe y 

Puyi descendieron corriendo la escalera, mientras 

los demás se levantaban de sus esteras, temerosos, 

para ir a ver qué acontecimiento terrible podría _ 

estar ocurriendo. Los hombres que habían ido al 

fuerte la tarde anterior saltaron de sus botes tem­

blando de terror. Tal era el miedo que los embarga­

ba, que no era posible comprender qué decían. 

Finalmente, después de que el Jefe los hubo con­

tado y comprobado que ninguno de ellos estuviera 

herido, los condujo hasta la galería exterior. Ordenó 

a las mujeres que encendieran luces, y les trajeran 

alimentos y bebidas. Al fin, uno de los hombres se 

recobró lo suficiente como para referir lo que les 
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había sucedido. 

-Salimos del fuerte cuando ya era bastante tarde

-comenzó-. El río estaba calmo, de modo que nos

pareció que el viaje iba a ser agradable. Remamos

hasta que llegamos cerca de la curva donde el arro­

yo Batú se une al Tatau -recordó, estremeciéndose

como si tuviera frío-. Ya saben que allí generalmen­

te nos mantenemos junto a la orilla opuesta, debi­

do a los malos espíritus. Pero recordamos la carta

que ayer recibió el maestro. Dice que en ese lugar

se va a edificar una casa para Dios; por eso, esta

vez no temimos y se nos ocurrió pasar junto a la

ribera maldita para observarla.

El hombre volvió a estremecerse, y sus dientes 

castañetearon. Pero el Jefe lo calmó y lo animó a 

.. que prosiguiera su relato. En ese momento llegó 

Malik, se sentó y observó a los hombres. 

-iQué tontería! lCómo se les pudo ocurrir eso?

-reconvino-. Sobre ese lugar pesa una terrible

maldición, y en la entrada del arroyo Batú habitan

multitud de espíritus.

-Sí -afirmó el hombre retomando su relato-.

Descubrimos que eso es cierto. Nos hallábamos a 

poca distancia del lugar, cuando oímos una lucha 

terrible que mantenían los malos espíritus entre sí. 

También oímos una voz espantosa que venía desde 

la costa: la voz de la gran serpiente, la reina de los 

pantanos. La oímos una y otra vez. Yo quería huir, 

pero mis compañeros decían que solo se trataba de 

una serpiente; por eso remamos hasta acercarnos 
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más a la costa, y entonces ... 
Los ojos del hombre giraron dentro de sus órbi­

tas, y un violento t:em6lor se apoderó de él. No 
podía seguir hablando. 

El Jefe se volvió a los otros dos hombres. 
-Dígannos qué sucedió luego -ordenó Ladaj aira­

do-. Ninguno está he-r"idG. Todos están_aquí, segu­
ros ·en la Casa. Han podido regresar. lQué les pasa? 
lSon tontos, o cobardes, o ambas cosas? 

-Es que, además, oímos que otra voz respondió
a la de la serpiente -continuó otro de los hombres-. 
Y reconocimos esa voz. Era la voz de Naila, la hija 
del Jefe. 

Esta declaración dejó atónitos a todos los que se 
hallaban en la galería. Por un momento, a Ladaj le 
pareció como si un dardo venenoso atravesara su 
corazón. Echó una mirada alrededor del círculo 
débilmente iluminado, y vio un terror mortal refle­
jado en cada rostro. Aun Malik se retorcía y jadea­
ba, pero de sus labios no salió una sola palabra. 
De un salto Puyi se puso de pie, y exclamó: 

-iVamos! i Tomen sus remos! _-instó, mientras
corría en busca del suyo. 

-iEspera! -ordenó el Jefe-. Tú no -debes ir. Mi
hija_ está muerta. lNo lo sabes acaso? Está muerta, 
y su espíritu es el que profiere esos gritos en la 
noche. 

Puyi regresó, se puso frente al Jefe, y le dijo: 
-Tu hija no está muerta. Vive. Está sola, allí en la

::�
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días. 
-lCómo puedes decir tal cosa? -conminó Ladaj-.

i No puede ser verdad! i No puede ser verdad! 
Entonces, el maestro miró a todos, y sonrió. 
-Me lo están diciendo los tambores de Dios -dijo-.

Si hubiera prestado más atención, me lo habrían 
dicho antes, hace cuatro días. 

Puyi esperaba. 
-lNinguno de ustedes viene conmigo? lDebo ir

solo? -preguntó mirando a Ladaj, el jefe, y luego al 
río, en el que comenzaban a reflejarse las primeras 
luces del día. 

En ese momento, se oyó una voz procedente del 
embarcadero. Todos los que se hallaban en la gale­
ría comenzaron a gritar. Pocos instantes más tarde, 
la cabeza del jefe Sawa asomó sobre el último pel­
daño de la escalera. Su rostro brillaba de gozo. Se 
unió al grupo, y sonrió a todos aquellos rostros ate­
morizados. Llevaba su brazo izquierdo vendado y 
doblado sobr� su pecho. 

-He venido -dijo- con dos de mis hombres.
Están en mi bote, listos. 

Entonces, Puyi se acercó con su remo entre las 
manos y saludó a Sawa. 

El jefe Ladaj se puso de pie y corrió a buscar su 
remo. Los tres hombres salieron dejando boquia­
biertos, temerosos y sorprendidos a todos los cir­
cunstantes. 

El bote de Sawa era grande y espacioso. Sin pro­
nunciar palabra, comenzaron a remar; por lo tanto, 
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Sawa permaneció en medio del bote con sus ojos 

fijos en el río. 

Cuando la luz del día• y,r·era más franca, el bote 

dobló la primera curva del río y avanzó hacia la 

siguiente. Al llegar a la tercera, los hombres avan­

zaron hacia el banco de arena de las bocas del arro­

yo Batú. En ese momento, descubrieron.qu_e MaHk . 

los había seguido, solo, en su botecito. Remaba con 

todas sus fuerzas, y logró adelantárseles. Finalmen­

te atracó su canoa sobre la arena de aquel lugar mal­

dito. 
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Final feliz 

N 
aila, suspendida del lazo formado por la enre­
dadera en el árbol de los espíritus del fuego, 

pensaba que esa noche no acabaría más de pasar. 
Ya había transcurrido el tiempo de la floración, y las 
luciérnagas, los pequeños espíritus del fuego, ya no 
venían al árbol con sus antorchas. La creciente pro­
ducida por las copiosas lluvias había barrido las 
riberas del río Tatau. Las aguas se habían abierto 
paso hacia el océano con furia arrolladora. Ahora, 
habían decrecido y corrían mansamente. 

La noche habría sido agradable y semejante a 
otra cualquiera, si no hubiera sido por dos cosas: 
Naila se hallaba completamente sola en aquel árbol 
cercano al lugar maldito; ya había permanecido 
durante diez días en esa zona alejada de todo con­
tacto con seres humanos. Además, en el monte de 
bambú se desarrollaba una encarnizada lucha. La 
gran pitón de los pantanos se sacudía, se enrosca­
ba y forcejeaba procurando librarse de los vástagos 
de bambú que la habían aprisionado mientras dor-
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mía. La voz horrible de la serpiente, un silbido agu­
do y penetrante, y el estallido de las cañas basta­
ban para pasmar de terror a cualquier ser viviente. 

Horas antes, cuando Naila había oído el golpeteo 
de unos remos en la corriente y había gritado, ani­
mada por una repentina esperanza, compre�dió 
que sus gritos no solo habían revelado su_posic�ón 
a le:) serpiente, sino también habían asustado y ahu­
yentado a los ocupantes del bote. Y, ¿quién podía 
culparlos de su huida? 

Más desanimada que nunca, se aferró de la enr1:­
dadera que pendía de las ramas del árbol y esperó, 
temiendo que en cualquier momento la malvada 
pitón fuera a arrebatarla de su refugio. 

Pero el tiempo fue transcurriendo sin que se pro­
dujera lo que Naila temía. De vez en cuando, vol­
vían a oírse los ruidos provenientes del matorral de 
bambú, producidos por el forcejeo del p'esado cuer­
po de la serpiente. Sin embargo, procedían siempre 
del mismo lugar; no se acercaban. Esta circunstan­
cia hizo comprender a Naila que la pitón había que­
dado aprisionada entre la espesa maraña de bam­
bú. Mientras permanecía amodorrada digiriendo a 
su víctima, habían crecido renuevos que se habían 
enredado en torno de ella. ¿Podían lbs vástagos de 
bambú ser más fuertes que la gran serpiente? Apa­
rentemente, lo eran. 

El corazón agitado de Naila volvió a latir normal­
mente, y su respiración anhelosa se fue calmando. 
Los recuerdos de su hogar, de su padre, su madre 
y del pequeño Djili llenaron su mente. Se acordó de 
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Puyi, de su canto y del Dios a quien adoraba el 
maestro. Rememoró el modo extraordinario en que 
Puyi había llegado a su aldea y auxiliado al jefe 
Sawa cuando este se fracturó el antebrazo el día de 
la fiesta. En aquella ocasión, que a Naila ahora le 
parecía muy lejana, el misionero dijo que había 
sido llamado por los "tambores de Dios". 

Animada por este pensamiento, la niña pronun­
ció la segunda oración de su vida: 

-Oh, Dios del maestro Puyi, i bate tus tambores
de modo que alguien los oiga y venga a buscarme! 

Después de haber orado, pensó quién sería 
capaz de oír esos tambores, puesto que, para per­
cibir su mensaje, había que prestar atención con el 
corazón y con la mente, no con los oídos. ¿cómo 
podrían abrirse los oídos del corazón? ¿Quién podría 
percibir esos mensajes con su mente? Sin duda, 
Puyi tenía esa capacidad. Él los había oído una vez, 
y podría captarlos nuevamente. Bastaba con que 
una sola persona los oyera. Esa única persona 
podría guiar a toda una aldea hasta la curva del 
arroyo Batú. 

Naila se consoló con estos pensamientos, y que­
dó dormida. Cuando despertó, el este comenzaba a 
teñirse con las primeras luces del amanecer. La 
fresca brisa agitó sus cabellos y acarició su rostro. 
Naila miró hacia el matorral de bambú, pero no oyó 
ningún ruido, ninguna voz. 

Ya no tenía miedo: el Dios que podía aprisionar 
a la gran serpiente con los dedos verdes del bam-
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bú, podría hacer cualquier cosa. Indudablemente, él 
le había enviadula_b_alsQ_con alimentos destinados 
a· tos espíritus. Sintiéndose segura, Naila decidió 
bajar del árbol y regre·sar a su /ankau, pero se detu­
vo y prestó atención. Un sonido familiar llegó hasta 
sus oídos. Alguien remaba rápidamente en el río. 
iSe. estaba-acércado- un bote! iNo, eran--dos botes!
Los golpes irregulares de los remos así lo indicaban. 
Naila se deslizó de la enredadera y trepó casi hasta 
el extremo de una rama, que se dobló b_ajo su peso. 
Entonces, pudo ver el primer bote cuando emergió 
de las sombras y dobló la curva del arroyo Batú. 

Naila concentró todas sus fuerzas en un gran gri-
to de gozo que llegó hasta la ribera opuesta. Todos __ 
los hombres que iban en el bote levantaron sus 
cabezas, y la niña pudo reconocer a su padre, al 
maestro y al joven jefe Sawa, que iba sentado en el 
medio, con su brazo vendado cruzado sobre el .. 
pecho y con una expresión de paz en su rostro. 

Pero en ese momento su atención se centró en 
padre. Cuando Ladaj levantó la cabeza al oír el gri­
to de su hija, pareció que toda la .luz de la naciente 
mañana se habíaconcentrado y estallado, lumino­
sa, en su agradable rostro. 

Naila apenas se fijó cuando Malik enfiló con gran 
velocidad su botecito sobre el banco de arena. 

El bote de Sawa se precipitó bajo el árbol, y un 
instante más tarde Naila se hallaba entre los brazos 
de su padre. Ninguno de los dos pronunció una sola 
palabra, pero la respiración agitada de. ambos era 
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clara evidencia de la alegría que los embargaba. A 
Naila le parecía que toda la selva, el río y el cielo se 
agitaban en una oleada de alivio y de placer. 

En ese momento, volvieron a producirse los soni­
dos aterradores que habían mantenido tan afligida 
a Naila la noche pasada. 

-Es la gran serpiente -informó-. Ha estado dur­
miendo en medio del bambú, y ahora las cañas la 
han aprisionado. 

Los remeros amarraron prestamente su canoa. 
Malik fue el primero en pisar el banco de arena. 
Inmediatamente quitó las señales del tabú que 
había dejado allí hacía meses. Luego, todos los 
hombres descendieron del bote y fueron a ver a la 
pitón. Naila los siguió. 

Al ver que el reptil no se podía mover pues lo 
sujetaban firmemente los vástagos de bambú, 
Malik se llenó de repentino valor y dirigió el ataque. 
Todos cayeron sobre la serpiente y, con sús lanzas, 
pusieron abrupto fin a sus dificultades. Luego, 
comenzaron a cortarla en trozos. Ninguna exquisi­
tez agradaba más a los dayaks que la carne fresca 
de serpiente; y allí había suficiente cantidad como 
para abastecer a dos aldeas. 

A pesar de haber sido ahuyentado de ese lugar 
por aves de mal agüero en el arrozal, el hechicero 
fue a visitar su vieja choza, la misma que Naila 
había reparado. Inspeccionó el nuevo techo, obser­
vó los restos de la palma de la cual la niña había 
extraído orugas para alimentarse. Encontró su 
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cuchillo, ahora afilado y brillante, y lo examinó. Al 
final, descubrió la balsa de bambú que había trans­
portado alimentos para los espíritus. No la tocó. Se 
acuclilló en el suelo'" a su lado, y la estudió como si 
quisiera adivinar lo que había sucedido con ella. 

Luego, regresó al banco de arena donde los hom­
bres est-aba1r certando---el cuerpo de--la-serpiente, y 
los ayudó a cargar los trozos de carne en los botes. 
Los distribuyeron equitativamente entre ambos, 
pues la pitón era grande y muy pesada. 

Mientras todos se hallaban trabajando, les llamó 
la atención un murmullo que partía de las bocas del 
Batú. El cocodrilo blanco nadaba por el arroyo. 
Cuando llegó a las raíces del árbol tan conocido por 
Naila, se metió entre ellas y desapareció. 

-iEsto lo explica todo! -exclamó Malik, con un
suspiro de alivio. 

-¿Explica qué cosa? -preguntó el jefe Sawa.
-Que el cocodrilo blanco tiene su guarida aquí,

en las bocas del arroyo Batú, y por esa razón empu:. _ 
jó la balsa de los espíritus hasta aquí. Eso determi-. 
nó que Naila pudiera encontrarla _tan fácilmente 
-respondió el hechicero.

-¿Estás seguro de lo que dices? -le dijo Puyi, con
una sonrisa. 

-Naila se atrevió a comer el alimento que ofreci­
mos a los malos espíritus -dijo Malik, con más 
asombro que enojo. ¿cómo pudo haberlo hecho? 

-iTenía tanta hambre! -respondió la niña- y
recordé cómo Puyi nos había hablado de su Dios y 
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nos había dicho que Dios es más poderoso que 

todos los cocodrilos y todas las maldiciones del 

mundo. Por eso, me atreví a comer. 

En ese momento, Naila recordó la oración que 

había pronunciado en el árbol de los espíritus del 

fuego. Se volvió a los demás, y preguntó: 

-Ustedes oyeron los tambores, lverdad?

-ilos oímos! -le dijo Sawa.

La respuesta del joven jefe dejó maravillada a la

niña. lSawa también había llegado a creer en Dios? 

-Puyi y yo hemos oídos los tambores -prosiguió

Sawa, mientras sonreía al notar su turbación. 

Malik miró a todos extrañado. lCuándo dejarían 

de decir insensateces? 

-Naila no tenía ningún tambor aquí -dijo-. lCó­

mo pudo cualquiera de ustedes oír sus mensajes? 

Ladaj y Naila decidieron regresar a la aldea con 

Malik; Puyi, en tanto, lo hizo con Sawa y sus hom­

bres. 

Cuando los dos botes rodearon la curva más 

inmediata a la aldea de Ladaj, Naila vio que el 

embarcadero de troncos estaba lleno de gente. Allí 

debía de hallarse cada uno de los habitantes de la 

Casa Grande, pero sus ojos buscaron únicamente a 

quienes más deseaba ver: a su madre y a Djili, su 

hermanito. 

Mientras los botes se iban acercando, Naila se 

puso de pie en el que viajaba. Un clamor de asom­

bro partió del grupo reunido en el embarcadero. 

Nadie podía creer que Naila regresara sana y salva. 
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Pocos instantes más tarde, la jovencita se había 
unido a su madre en un estrecho abrazo. Todos 
subieron hasta la ca·sa;y·Naila oyó que Puyi y Sawa 
conversaban. 

-Es algo que me resulta muy asombroso -decía
Puyi-. No puedo comprenderlo, pero veo que Dios 
puede usar a-1..m cocodrilo. tan bien como.a.un. cuer­
vo. 

-¿Qué quieres decir? -le preguntó Sawa, en tan­
to que los demás aldeanos se apiñaban alrededor 
de los dos hombres, deseosos de no perder una sola 
palabra del diálogo. 

-En el libro de Dios -comenzó Puyi- hay un her­
moso relato que nos habla de un hombre muy bue­
no. Ese hombre, cierta vez, quedó solo cerca de un 
arroyo, posiblemente uno .semejante al Batú. Y no 
tenía alimentos. Por eso, Dios envió a unos cuervos 
para que cada mañana y cada tarde le llevaran 
comida. En esa región había muchos cuervos, y 
supongo que Dios los usó por ese motivo. Pero 
vemos que también puede emplear a los cocodrilos 
con el mismo fin. 

Luego, Puyi les contó de qué modo había seguido 
al cocodrilo blanco hasta la desembocadura del 
Batú, aquel día en que los aldeanos echaron a la 
deriva la balsa cargada de alimentos a fin de apla­
car a los malos espíritus. 

-Ese día llegué hasta el lugar donde se encontra-
ba Naila, pero estaba sordo -reconoció- y no oí los 
tambores de Dios. Si no, hubiera comprendido en 
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ese mismo momento que nuestra amiguita se 
hallaba en la curva del arroyo Batú. 

El jefe Ladaj se sentó junto a su hija, y contó a 
todos cómo el Dios que está en todas partes cuidó 
de ella en aquella tierra maldita, librándola de la 
pítón que podría haberla devorado. 

Malik también se había sentado en medio del 
grupo, pero no hizo más que un solo comentario: 

-Ese cocodrilo blanco tiene su guarida en la
desembocadura del Batú. 

-Entonces, no es un cocodrilo espíritu -concluyó
uno de los hombres-. Debe de ser un cocodrilo 
común, como otro cualquiera. 

Luego, Naila tomó la palabra, y refirió cómo el 
tronco flotante la había arrastrado llevándola tres 
curvas río abajo, y cómo había logrado librarse de 
él tomándose de las ramas del árbol de los espíritus 
luminosos. Contó de qué manera había vivido esos 
diez días en el arrozal abandonado de Malik, y 
cómo había descubierto la balsa y comido los man­
jares preparados para los espíritus. 

-Ahora sé que Puyi dice la verdad -afirmó Nai­
la-. Dios está en todas partes. Él me salvó en esa 
tierra maldita. Él es más fuerte que todos nuestros 
temores. 

Sawa tamb'ién habló. Levantó su brazo vendado 
para que todos lo vieran, y dijo: 

-El Dios viviente, que habita en todas partes, fue
quien salvó mi mano. Él llamó al maestro Puyi en el 
momento en que más lo necesitaba. Me hallaba 
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ebrio e imposibilitado. Pero sé que él cuidó de mí, y 

desde ahora en adelante solo adoraré al Dios de 

Puyi. 

Así fue como el poder de los malos espíritus reci­

bió un tremendo golpe de parte de los pobladores 

del río Tatau. Tal como Puyi les había dicho, pocas 

semanas más té3rd� surgió una nueva é:lldea en la 

curva del arroyo Batú. 

Transcurrieron varios meses. En el lugar donde 

había estado la choza de Naila, se edificó una 

escuela. Cerca de ella, se levantaron las paredes de 

una hermosa casa de adoración, cuyo techo se alza­

ba en dirección del límpido cielo tropical. Y sobre 

una colina cercana al árbol de los espíritus del fuego 

abrió sus puertas un pequeño hospital, dedicado a 

ofrecer ayuda a todos los enfermos que había en las 

aldeas del río. 

Vinieron más maestros, y la luz del evangelio de 

Dios brilló en medio de las tinieblas del río Tatau, 

desvaneciendo las crueles supersticiones que habían 

mantenido atemorizada a la gente durante muchos 

años. 

Naila fue una de las primeras alumnas de esa 

escuela. Allí aprendió a leer, a esGribir,- a cantar, a 

coser. Aprendió todas aquellas cosas que las niñas 

de su edad aprenden en las escuelas de cualquier 

parte del mundo. Después Djili, su hermanito, asis­

tió también a la misma escuela juntamente con los 

hijos del jefe Sawa. 

Entre las muchas personas que se detenían en la 
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escuela y en el hospital, se hallaba Malik. El hechi­
cero era el que pasaba más tiempo observándolo 
todo, y parecía ser el más curioso. Poco a poco, 
comenzó a aceptar que la magia de Dios era más 

poderosa y mucho mejor que la que él practicaba. 
Cierta tarde, después de haber regresado de la 

escuela, Naila se sentó en la galería exterior de su 
casa y se puso a leer al Nuevo Testamento. El sol 
se estaba poniendo. Sus rayos teñían las montañas 
del norte con magníficos colores, y destellaban 
sobre la tranquila superficie del río. Nada perturba­
ba la paz del atardecer ni alteraba la belleza de la 
escena. En ese momento, un leve sonido llegó a 
oídos de Naila. La niña se levantó y corrió hasta la 
baranda. El cocodrilo blanco acababa de entrar en 
el arroyo que corría al pie de la Casa Grande. 

Naila no gritó ni llamó a nadie, porque a ninguno 
le importaba ya con cuánta frecuencia viniera a 
visitarlos el cocodrilo; ahora, ya nadie le temía. La 
paz perfecta del atardecer se confundió con la paz 
perfecta que había en el corazón de Naila. 

157 





NOTA DE LA AUTORA 

El cocodrilo blanco hizo no solo las cosas registra­
das en este relato, sino también muchas otras más. 
Pero son tan extraordinarias, que temo que nadie las 
creería si las hubiera escrito. 

La pitón fue cazada en un monte de bámbú que 
luego llegó a s�r propiedad de la misión de la Iglesia 
Adventista. Yo misma ayudé a poner en condiciones 
el matorral de bambú más o menos un año después 
del incidente que acabo de relatar. Mientras mi espo­
so permanecía en la aldea, el cocodrilo vino a pedir 
alimento. Lo vio, y quedó tan asombrado como 
nuestro amigo Puyi. 

Quizás el cocodrilo blanco viva todavía en su gua­

rida, en la desembocadura del arroyo Batú, pero 
nadie le teme ni piensa en hacerle daño. 
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